Preberite o življenju odraslih na vasi. "Če ne bi vsakič, ko si bil pijan, pograbil pištole, bi skril tistega tvojega neumnega strelca, kajne?" Mapa je le v zadregi zagodrnjal in začel pregledovati razdejanje, ki ga je v štedilniku povzročil pok kartuš. Mačka n

Pozdravljeni, moji dragi prebivalci naše strani! Začel bom, kot pravijo, takoj.

Ko sem bila rosna, od dveh do petih let, so me vprašali: "Larisočka, kaj želiš postati, ko odrasteš?" Odgovoril sem: "Pilot ali ... mlekarica." Vau, bila je taka polarnost! O pilotu sploh nimam pojma, kaj je otroku stopilo v glavo, za mlekarico pa vem. To je zato, ker sem že od malih nog hodil v svojo najljubšo vas, k svoji ljubi babici. Zato, kot razumete, bo moja zgodba o vasi.

V 80. letih ni imel vsak sovjetski otrok takega zaklada, kot je magnetofon - ne zato, ker ni bilo ničesar za kupiti, preprosto jih ni bilo dovolj za vse. Tako sem bila nekega lepega poletja na obisku pri babici, z mano pa je bila še moja prva prijateljica Vera. Vera je bila četrti in zadnji ljubljeni otrok v družini, dolgo pričakovano dekle (pred tem so bili vsi fantje). Verin starejši brat je z družino živel v Novosibirsku, a nekaj očitno ni uspelo in začeli so se seliti iz sibirske prestolnice v zelo majhno mesto; Nekaj ​​stvari – večinoma stvari – so prinesli k mami v vas. Najpomembneje pa je, da je Kolka (tako je ime njegovega brata) prinesel čudežni magnetofon. Magnetofon je bil res dober, stranice so bile polirane, bil je velik, tako imenovani magnetofon na kolut - mislim, da se je imenoval "Romantic", če se ne motim. Ne moremo opisati veselja, še posebej, ker je Kolka obljubil, da ga bo dal Veri! Proti večeru so ljubitelji glasbe v vasi vedeli, da ima »štarter« – tako so zbadali Vero s priimkom – mafon. Trije vaški fantje (naši prijatelji) so prosili Vero: daj, pravijo, mi pridemo k tebi po krave (se pravi, ko bodo čredo pripeljali domov), ti boš prepisovala iz našega mafona, kar jim bo všeč, mi pa iz tvojega. Tako so se dogovorili. Z Verunčikom sva komaj dočakala te krave, jih odgnala domov in se pripraviva na srečanje. In kot sem že omenil, imeli so stvari iz družine njenega brata in imeli so tudi nekaj oblek za nas! Obuli smo modna naborkasta krila in čevlje z visoko peto – pa kaj ko so bili dve številki preveliki, pa bili kot odrasli! Oči so namazali z zelenimi sencami, ena beseda - "lepotice"! Čakali bomo in čakali na fante v tej bojni opremi.

Sonce je že zašlo za obrobje in postopoma se je prikradel avgustovski mrak. Plesali smo in gledali skozi kuhinjsko okno, bilo je že popolnoma temno, ničesar nismo videli. Vsi »natakarji« so se najedli in končno šli ven iz ograje, iz magnetofona je zaslišalo: »Obladi, oblada, obladona, la, la, lal, la ...«. Približno deset metrov od ograje, ob cesti, je stal svetilnik, vstopili smo v krog svetlobe te svetilke, ne da bi nehali, kot so rekli v tistih časih, »priklopiti shake«, torej plesati. Da, pozabil sem povedati, da je bil nasproti majhen ribnik, pokrit z goščavo repinca. Stal sem v svetlobnem krogu malo naprej, Vera pa za menoj. Ne spomnim se točno, kako se je to zgodilo, a nenadoma sem videl nekaj skočiti iz teh repincev in začelo skakati v našo smer, proti našemu svetlobnemu krogu, in ko se je to nekaj približalo meji svetlobe in teme (iz luči) Videl sem, da je nekaj človeške velikosti, zgrbljeno, kosmato in se premika v skokih. Prva sem prišla k sebi, zakričala, zgrabila rob krila Crimplene in, sproti sezuvajoč čevlje, planila na dvorišče, v kuhinjo. Ko je pritekla, je mrzlično odprla predale omare, izvlekla ogromne nože, jih zgrabila v roke in zmrznila v tem položaju pri odprtih vratih. Ne spomnim se, koliko sekund ali minut kasneje je Vera priletela v kuhinjo in ponavljala: "Oh mamice, oh mamice!" - mrzlično vlekel žico, zataknjeno v drvnici, ki je držala kljuko vrat. Ko je Vera zaprla vrata, je takoj izklopila magnetofon in sedli smo na klop - jaz z noži v rokah, Vera s pokerjem. Tam sva sedela približno eno uro, verjetno sva se bala premakniti. Sedi ali ne sedi, a spat moraš v kočo. In ker nam je bilo strogo prepovedano puščati "kasetofon" v kuhinji (v okno bodo dali hrošča, se bo ustavilo, Kolka bo odvil glavo), smo naredili tole: držim težak trak blok flavta z iztegnjenimi rokami, Vera, vžigalice, poskuša priti v luknjo ključavnice, hkrati pa (da ne bo tako strašno) pojemo: "Soar with fires, blue nights ..." - no, in naprej v besedilu. Ko smo zaprli kuhinjo, smo kot naboji zleteli na verando hiše, zaklenili vrata, uffff ... to je to, varni smo.

Že v postelji sva se šepetaje pogovarjala, kdo in kako je to videl. In takole mi je rekla Vera: »Pobegnila si, jaz pa ne morem, stojim na mestu, zdaj te gledam, ko tečeš, zdaj TOLE, ki se približuje. Ne vem, od kod takrat moč, ko sem zakričal, se mi je zdelo, da sem prišel k sebi, pa še na vso moč ...« Še dolgo v noč sva tako šepetala in se odločila, da če fantje so nas hoteli prestrašiti, potem bi se po našem kričanju, čez nekaj minut pojavili, potem pa ... In naslednji dan smo srečali fante, ki so se nam opravičevali in rekli, da ne morejo priti, ker njihova starši jih niso pustili ven (sploh se ne spomnim razloga). To, da se z nami ni nihče pošalil, je zagotovo, potem bi zagotovo nekako prišlo ven, se pokazalo. Ko sva že zapustila vas ob koncu poletnih počitnic, sva se z Vero v pismih dolgo spominjala tega dogodka in se spraševala, za kaj torej gre? Ker sem že od pomladi na tej strani, sem naletel na zgodbo o nečem podobnem - namreč zgrbljen, pokrit s kožuhom, ki se premika v skokih; Res je, nisem si zapomnila ne imena zgodbe ne avtorja, hotela sem pisati o svoji, pa nekako nisem imela časa, a sem bila počaščena.
In še en manjši dogodek, ki se je zgodil v vasi. Prej, če smo šli ven, smo ostali pozno, tresli semena in pripovedovali šale. In tako smo enega od teh vaških večerov sedeli, kot vedno, na klopci blizu hiše in iz nekega razloga sem moral ven (kamor je šel kralj peš ...), odmaknil sem se od družbe, Dvignila sem glavo in na nočnem nebu je bilo kot drugo sonce, le da od njega ni svetlobe, nenadoma se iz njega "skotalita" drugo in tretje in lebdita nad pokopališčem. Prišla je vsem pokazala, dolgo smo dvigovali glave proti nebu še uro in pol gledali. Potem so odšli domov. Ko sem prišel domov, mi je tudi babica povedala, da je videla te krogle na nebu. To so neke vrste vaške zgodbe, ki so se izkazale, sploh niso strašne, ampak so se zgodile.

Ljubezen, vso srečo, potrpežljivost vsem!

18 misli o “ Vaške zgodbe”

Zelo zanimivo, hvala Laura!
Pred dnevi sva s sinom videla tudi NLP. Ob naši hiši stoji megagradnja - stolpni žerjavi gradijo 16-nadstropna mravljišča. Domov smo se vrnili v mraku, nebo je bilo prekrito z nizkimi oblaki, gradbišče pa so osvetljevali svetli reflektorji. Ne vem zakaj, a en žerjav je pritegnil mojo pozornost: iz nekega razloga se je ena svetlo oranžna svetilka ločila od njega (tako se je zdelo) in gladko poletela vzporedno s tlemi proti naši hiši. Ko je preletela približno 300 metrov, se je ta "svetilka" ustavila (nad streho stanovanjske hiše), visela približno dve minuti, začela utripati, počasi bledeti in ... izginila.

Rina. Pred kakšnim letom sem tudi jaz videla NLP. Pa ne samo kot neke pike, krogle ali diske, ki so leteli visoko v nebo, ampak res veliko "ploščo", srebrne barve, brez oken, brez vrat. Bilo je na takem oddaljenost od mene, da je bila velikost primerljiva z velikostjo avtomobila. To je to =) V NLP-ju ne vidim nič presenetljivega. Mislim, da je to normalno, nismo edini v NESKONČNEM vesolju.

Anna samo Anna

Pozdravljena LORYA!
Kot vedno, hvala za zanimive zgodbe, bile so mi zelo všeč.
Mimogrede, ne tako dolgo nazaj, približno dva tedna pred silvestrovim, sva z možem opazila nekaj podobnega NLP-ju. Mogoče so zdaj v poletni sezoni)) Na splošno je nad območjem, točno nasproti vrat naše hiše na nebu, visela majhna rdeča krogla. Visi, visi, rahlo utripa, nato pa se hitro, hitro, komaj s pogledom lahko sledi, premakne na nebu v sosednje območje. Poleg tega je med letom spremenil barvo iz rdeče v svetlo oranžno. Tam bo visel približno minuto in se nato vrnil k nam. Trikrat je tako hitel sem in tja. Nato je spet lebdela nad nami, obvisela, pomežiknila in ugasnila kot sveča v nebo. Izgleda, da je odletel domov))

Ko se spomnim otroštva, mi najprej pride na misel poletje na vasi pri starih starših. Že pet let jih ni in sem že odrasla gospa, vendar se še vedno spominjam teh občutkov in čustev z babičinih hrupnih srečanj, z zgodbami o čarovnicah morskih deklicah in hudičih, ki lezejo iz močvirja. Zagotovo imate mnogi, dragi forumaši, stare starše, ki so živeli in živijo na vaseh, nekateri so tudi sami iz vasi in verjetno ste tudi vi slišali marsikaj zanimivega. Vsaka vas ima svoje zgodbe in legende. Delimo
———————-
V vasi B, kjer je živela moja babica, stoji stara cerkev. Stara je več kot dve stoletji, a je zelo močna in praktično nepoškodovana. Pravijo, da je bila malta za to cerkev zamešana z jajci, zato že toliko let stoji nepoškodovana. Za to cerkev pravijo, da je bila zgrajena na slabem mestu, zato tam živijo zli duhovi, tam pa se ne ukorenini niti en duhovnik (kolikor se spomnim, je cerkev skoraj vedno zaprta, včasih duhovniki iz drugih župnij opravljajo službe). tam.)
... Dobro se spomnim te čudne starke. Ni bila sama. Zelo stara, nekakšen rdeč panamski klobuk, kosmati sivi lasje ... Starka je skorajda govorila, a vedno se je smejala. Igrala se je tudi s punčkami in iz ust so ji neprestano tekle sline. Strašno sem se bal te babice.
Moja babica mi je po enem incidentu povedala, da je "Daša postala neumna". Ko je bila Daša še otrok, je z otroki splezala prav v tisto cerkev, da bi se igrala skrivalnice. Igrali so se ves dan, na koncu so se vsi našli in se pripravili domov, ko so ugotovili, da Daše ni tam. Dolgo so iskali in niso našli. Oddrveli smo domov in poklicali odrasle. Odprli so cerkev in jo preiskali. Dašo smo našli pod tlemi. Odprli so pokrov, pogledali – tam je bila: glava je imela napol sivo, roke so se ji tresle, iz ust pa ji je tekla slina ... Od takrat je znorela. Še vedno ni jasno, KAJ je tam videla, stari šepetajo, da se ji je zdel sam »Ta in ta«
—————————
Babica je pripovedovala, da se je to zgodilo, ko je bila njena mama majhna, na neki veliki cerkveni praznik je oče naročil hčerki, naj gre na polje delat. Deklica je hotela ugovarjati, a oče je bil neomajen, saj ni verjel v Gospoda, bil je komunist. Deklica se je pripravila in zgrabila svojega sinčka. Poldan je, vroče je, deklica kosi, v bližini je reka, moj sinček pa se igra v čolnu, privezanem na obalo. V tem času je deklici pristopil visok moški:
- Ali delaš, punca?
- Delam, oče, delam
Neznanec je zmajal z glavo in odšel. Zvečer se je vrnil:
- Ali delaš, punca?
- Delo
"Danes je velik praznik, veš?"
"Vem," je odgovorila deklica.
»No, gorje ti bo,« je rekel tujec in izginil.
In v tistem trenutku je deček, ki se je igral v čolnu, zdrsnil iz njega in se utopil
—————————
Verjetno je v vsaki vasi kraj, za katerega pravijo, da "tako in tako vodi", to je nečista mesta, kjer se ljudem nenehno kaj dogaja ali hodijo v krogu in ne morejo ven. Tak prostor je v vasi B - na travniku, pri starem vodnjaku.
V vasi je bil človek – veseljak in pijanec, tako kot on. Nekoč pozimi sem hodil po temi po tistem travniku, pijan in vesel. Sliši - zvonjenje zvonov, smeh, topot kopit, harmonika - družba veselih fantov in deklet, na saneh, s harmoniko, ga je dohitela. Hej, kričijo, Lyonka, pojdimo, peljali te bomo tja! Dedek je sedel, nalili so mu mesečino, postal je še bolj pijan - pil je, se zabaval, zavijal pesmi na harmoniko.
Ko sem prišel k sebi, sem ugotovil, da se vozijo že zelo dolgo, območje jim je popolnoma neznano in se vozijo v krogu. Dedek je začel brati molitve, bil je pretresen in ... se je zbudil - pri vodnjaku, v bližini katerega so ga pobrali, z zamrznjenimi kakci v roki namesto kozarca. Zunaj se zdanilo ...
———————————-
Na splošno poznam ogromno takšnih zgodb, če koga zanima, lahko napišem več. Ne morem jamčiti za pristnost - pišem vse o besedah ​​moje babice. Torej, če se komu zdi to neverjetno, naj ne sodi strogo, ampak raje deli svoje zgodbe in zgodbe iz vasi
PS: Najbolj grozna zgodba, moja najljubša - triler Dedek hodi ponoči. Kalyaso se kotali po poti, dedek je vzel Kalyaso, jo odnesel domov in jo obesil na žebelj.
Zjutraj sem se zbudil - vozička ni bilo, namesto njega pa je na žeblju visela sosedova babica, žebelj je bil pritrjen na njeno spodnje perilo - bila je čarovnica

Vovka je stal na sluzastem mostu, z obema rokama držal ribiško palico in z ugriznjenim jezikom pozorno opazoval plastični plovec.
Plovec se je zazibal in si ni upal ne pod vodo ne leči na bok ...
Ugriza ni bilo, krasi so ga slabo in negotovo odnesli, krvavke so dolgo sesali in niso hoteli biti opazni. Vse dopoldne je Vovka ujel le dva - zdaj sta plavala v aluminijasti pločevinki, umazana s suho vodno lečo.
Za njim je nekaj počilo, kot da bi streljalo, nekdo je pridušeno zaklel in Vovka se je obrnil - nekaj moških je prihajalo iz zaščitenih goščav, v katerih so bile skrite ruševine stare kolektivne perutninske hiše. Koliko jih je bilo in kdo so bili, Vovka ni vedel povedati; takoj se je obrnil stran, stisnil palico močneje v trebuh in se zazrl v plovec, ki se je pijano opotekal med srebrnimi odsevi.
- Fant, kakšna vas je to? - so ga vprašali. Glas je bil neprijeten, hripav, zaudarjal je po tobaku in dimu.
"Minčakovo," je odgovoril Vovka.
Plovec se je malo potopil in zmrznil. Vovku je zastal dih.
- Ali tukaj nekje živi policist?
- Ne ... - Vovka je razumel, da je nevljudno govoriti z odraslimi s hrbtom obrnjen proti njim, vendar se zdaj ni mogel odvrniti - plovec se je nagnil in počasi premaknil na stran - kar pomeni, da je bil kares velik in močan.
-Ali obstajajo močni moški? Morali bi pomagati, tam smo obtičali.
"Moških ni," je tiho rekel Vovka. - Samo stari starši.
Za njim je zašepetalo, potem pa je spet nekaj zastrelilo - verjetno je bila suha veja pod težko nogo - in oluščeni plovec je nenadoma potonil pod vodo. Vovka je potegnil ribiško palico in srce mu je potonilo - lahka brezova palica se je upognila, raztegnjena ribiška vrvica je prerezala vodo, njegove dlani so občutile živo vznemirjenje ribe, ujete na trnek. Vovka je imela vročino - ne bi izgubila živcev, ne bi odšla!
Ko je pozabil na vse, je potegnil plen k sebi, ne da bi tvegal, da bi ga dvignil iz vode - križev krap ima tanko ustnico, počil bo - to je vse, kar so videli. Padel je na kolena, zgrabil ribiško vrvico z rokami, vrgel ribiško palico nazaj, se sklonil proti vodi - tam je bila debela stran, zlate luske! Ni takoj, ampak je karaja s prsti zataknil za škrge, ga potegnil iz vode, ga z levo roko prijel pod trebuhom, ga stisnil, da je kares zarenčal, in ga odnesel na obalo. , se čudil ulovu, ne verjel svoji sreči, sopihal od sreče.
Kaj ga zdaj brigajo možje!

Minchakovo je skrito v sami divjini okrožja Alevteevsky, med močvirji in gozdovi. Edina cesta je povezovala vas z regijskim središčem in s celim svetom. Izven sezone je postalo tako blatno, da je lahko čez njega peljal le traktor z gosenicami. Toda vaščani niso imeli traktorjev, zato so se morali založiti vnaprej - mesec ali dva vnaprej.
Prav ta cesta, razen tamkajšnjim prebivalcem, ni koristila nikomur in vaščani so videli vzrok vseh svojih glavnih težav. Če bi bil tukaj asfalt in bi vozil avtobus v regionalni center, bi mladina odšla? Če bi bila normalna cesta, bi se delo našlo - vse naokoli je šota, tam je star gramoz, nekoč je bila žaga, perutninska hiša, teličnjak. Kaj pa zdaj?
Toda po drugi strani je cesta v Brushkovo, vendar so težave tam enake. Ostala sta dva stanovanjska objekta in pol - v dveh živijo stari ljudje, v enega poleti pridejo poletni prebivalci. V Minchakovo včasih pridejo tudi poletni prebivalci in tam je več ljudi - deset gospodinjstev, sedem babic, štirje dedki in celo Dima je slaboumen - ima že več kot štirideset, a je še vedno kot otrok, zdaj lovi kobilice, zdaj kuri suho travo na jasah, zdaj se posmehuje žabam – ne iz zlobe, ampak iz radovednosti.
Torej morda niso ceste?..

Vovka se je vrnil k večerji. Babica Varvara Stepanovna je sedela za mizo in razlagala karte. Ko je videla vnuka, je zmajala z glavo - ne vmešavaj se, pravijo, zdaj ni odvisno od tebe. V kartah je videla nekaj slabega, Vovka je to takoj razumel, ni nič vprašal, zdrsnil v temen kot, kjer so visela oblačila, in se povzpel na peč po širokih stopnicah stopnic.
Opeke so še vedno ohranjale toploto. Zjutraj je babica na oglju pekla palačinke – v peč je vrgla z žico prepleten šopek, zraven položila dve brezovi poleni, poklicala vnuka, naj zakuri ogenj – vedela je, da Vovka rad žge vžigalice in opazuj, kako se s pokom zvijajo kodri brezovega lubja, kako se tanke zgorele vejice drobijo v pepel.
Palačinke so se pekle eno uro, toplota pa je trajala pol dneva...
Vovku je bila peč všeč. Bilo je kot trdnjava sredi hiše: če splezaš nanjo, povleci težko lestev za seboj - zdaj pa jo poskušaj doseči! In vse vidiš izpod stropa, in lahko pogledaš v kuhinjo in v sobo in v kotiček, kjer visijo obleke, na omaro in na zaprašeno polico z ikonami - kaj se kje dogaja ...
Od koga se je Vovka skrival na peči, sam ni vedel. Tam je bil le bolj miren. Včasih njegova babica kam odide, ga pusti samega in takoj postane grozljivo. Tiha koča postane, kot da bi bila mrtva, in strašljivo jo je motiti, kot pravi mrtev. Ležiš tam, pozorno poslušaš in začneš slišati različne stvari: talne deske bodo same od sebe zaškripale, nekaj bo zašumelo v peči, kot da bi nekdo tekel po stropu ali pa bo žvenketalo pod nadstropje. TV bi prižgal na polno, a babica nima televizorja. Radio je glasen, vendar ga ne dosežeš od peči in se bojiš sestopiti. Včasih Vovka ne zdrži, skoči s peči, plane čez sobo, zleti na stolček, obrne okroglo ročico - in takoj nazaj: srce se mu zdi, kot da se mu je odtrgalo in bije ob rebra, duša mu je v petah, krik stisne med zobmi, glas napovedovalca leti za njim ...
Noge so udarjale po verandi, vhodna vrata so škripala - nekdo je prihajal v hišo in babica je pustila svoje karte in šla naproti gostom. Vovka, v zadregi neznancev, je zagrnil zaveso, vzel knjigo in se obrnil na bok.
- Ali je mogoče, gospodarica?! - so kričali s praga.
-Kaj sprašuješ? - je jezno odgovorila babica. - Vstopi...
Gostov je bilo veliko - Vovka je njihovo prisotnost začutil, ne da bi pogledal - a le ena oseba je govorila z babico:
- Ustavili so se pri Anni.
- Koliko jih je?
- Pet. Ukazali so, naj se vsi takoj zberejo in pridejo v kočo.
- Zakaj, so rekli?
- Ne. Zdi se, da imajo tam enega šefa. On je glavni. Ostali sedijo na ulici in gledajo ... Kaj pravite, Varvara Stepanovna?
- Nič ne bom rekel.
- Kaj pravijo vaše karte?
- Pred koliko časa si začel poslušati moje karte?
- Ja, kot je nastala potreba, tako je postal.
"V kartah ni nič dobrega," je suho rekla babica. - No, to še ne pove ničesar.
Vovka je uganil, da govorijo o tistih ljudeh, ki so prišli iz grmovja, in takoj izgubil zanimanje za pogovor. Samo pomislite, neznanci so prišli v vas po pomoč - njihov avto je bil obtičal. Mogoče lovci; morda kakšen gozdar ali geolog.
Vovka je rad bral, še posebej v slabem vremenu, ko je veter pihal skozi dimnik in je dež šumel po strehi. Težava je bila le v tem, da je imela babica malo knjig – vse z modrimi znamkami iz davno propadle šolske knjižnice.
»Če ti rečejo, da gremo, pojdimo,« je glasno rekla babica. In dodala: "Ampak Vovka ne bom spustila noter."
»Tako je,« se je z njo strinjal moški glas in Vovka je šele zdaj ugotovil, kdo govori – dedek Semjon, ki ga je babica za hrbtom iz nekega razloga vedno klicala Cleaver. "Dima norcu sploh nisem rekel, naj ga vzame." Nikoli ne veš...

Ko so gostje odšli, je babica poklicala vnuka. Vovka je odgrnil zaveso in pogledal ven:
- Ja, ba?
- Ti, junak, si danes kaj ujel?
- Ja ... - Vovka se je usedel, bingljal z nogami iz peči in naslonil glavo na stropni tram. - Všečkaj to! »Z dlanjo se je urezal po podlahti, kot so to počeli pravi ribiči, ko so na nabrežju v mestu lovili ščurke in ukleve.
- Kje je on? Kaj je v rezervoarju? Je tale ustrezal?
Babica je rezervoar imenovala štiridesetlitrsko bučko, ki stoji pod odtokom. Ob dobrem dežju se je bučka napolnila v nekaj minutah, nato pa je babica iz nje jemala vodo za napajalnike za piščance, ki so bili videti kot narobe obrnjene vojaške litoželezne čelade. Vovka se je prilagodil metanju svojega ulova v "tank". Vsakič, ko se je vračal z ribolova, je v aluminijasto bučko natočil karusa, vanjo stresel drobtine in dolgo gledal v njeno temno notranjost v upanju, da bo tam razločil skrivnostni ribji živelj. Babica je sprva preklinjala in govorila, da ni dobro hraniti karusa v akvariju; če ga ujameš, ga takoj daj pod nož in v ponev, nekega dne pa je Vovka v zadregi priznal, da mu je žal ribe in zato je počakal, da so mrtve začele lebdeti s trebuhom navzgor. Babica je godrnjala, a vnuka je razumela – in odslej je z njim čakala, da riba oslabi; V ponev sem vzela le tiste, ki so komaj žive plavale na vrhu - tiste, ki jih vrane in sosedove mačke še niso uspele ujeti.
"Vzamem, vaš kras," je rekla Varvara Stepanovna. - Potrebujem ga, Vova.
Vovka se ni prepiral - čutil je, da je babica resno vznemirjena in da njena želja ni bila prazna kaprica.
- Ne hodite več na sprehode. Zaenkrat ostani doma.
- V REDU…
Babica je prikimala in pozorno pogledala vnuka, kot bi se hotela prepričati, da res ne bo nikamor izginil, nato pa odšla ven. Vrnila se je s karasom v roki - in Vovka je bil znova presenečen nad ulovom brez primere. Ko je babica vrgla krasa na kuhinjsko mizo, je iz neznanega razloga odstranila vedra vode z nočne omarice in jo začela premikati na stran. Nočna omarica je bila težka - iz hrastovih desk, obloženih s vezanimi ploščami. Svoje močne noge je naslonila na tla, ni hotela zapustiti svojega doma, pa vendar se je po malem premikala in s harmoniko zbirala preprogo iz cunj.
- Naj pomagam! - je predlagal Vovka, ki je izza dimnika opazoval babičine muke.
- Sedi! - je zamahnila z roko. - Skoraj sem končal.
Babica je odrinila in razgrnila nočno omarico, pokleknila in zarožljala z likalnikom. Vovka iz peči ni videl, kaj počne tam, vedel pa je, da je pod nočno omarico nekakšna veriga. Očitno se je babica zdaj poigrala s to verigo.
- Kaj je tam, ba? - Ker se ni mogel upreti, je zavpil.
- Sedi na peč! »Pogledala je izza nočne omarice, kot bi vojak pokukal izza strehe. V roki je imela odklenjeno ključavnico. - In ne kukaj!.. - Iz predala mize je vzela nož z obrabljenim črnim rezilom, vzela krasa, strogo pogledala vnuka in jezno rekla: - Streljaj! - In Vovka se je skril za cev, misleč, da babica noče, da bi videl, kako bo izpustila črevesje žive ribe in udarila po repu.
Ko je Vovka popravil vzmetnico in vzglavnik, se je ulegel na hrbet, iz kupa knjig potegnil star učbenik za biologijo, ga odprl na strani, kjer je bila upodobljena notranja zgradba ribe, in začel z zanimanjem gledati sliko. na kateri je neznani šolar pustil črnilni madež.
V kuhinji je nekaj zaškripalo in trkalo. Vovka ni bil pozoren na hrup. Rečeno je - ne kukaj, kar pomeni, da moraš ubogati. Babica Varvara Stepanovna je stroga, vsi jo poslušajo, celo dedki pridejo k njej na posvet ...
Potem ko je opazoval ribe in sanjal o bodočem ulovu, je Vovka odložil učbenik in vzel v roke knjigo s pesmimi. Pesmi so bile nenavadne, rahlo nerazumljive, očarale in malce prestrašile. Slike so bile še bolj strašljive – temne, meglene; ljudje so bili videti kot pošasti, močan veter je mrknil po umazanih oblačilih, gola drevesa so kot odsekane kurje tace praskala s kremplji po črnih oblakih, strme skale so se dvigovale v nebo in grozeče morje je divjalo in premetavalo - morja je bilo veliko v tej knjigi.
Vovka se je zatopil v branje, izgubil občutek za čas – nato pa se je zdelo, da se je prebudil. V koči je bilo tiho, le hodci po steni so škljocali kot nihalo in v teh klikih je bilo čutiti čuden glasbeni ritem.
- Bah? - poklical je Vovka.
Tišina ...
- Bah! - prestrašil se je, kot se je večkrat zgodilo, ko je ostal sam s to hišo. - Bah!..
Pogledal je proti kuhinji. Nočna omarica se je zdaj zdela kot ogromna zver, ki se je namenoma postavila čez kuhinjo. Zdelo se je, da je v prineseni preprogi nekaj grozečega.
“Baaa...” je otožno rekel Vovka in pogledal na radio.
Sramoval se je svojega strahu in ga ni razumel. Želel je zbežati na ulico - a še večji strah se je skrival v temnem hodniku.
»Bah ...« Spustil je nogo na stopnice in stopnica deske je zaškripala na znan način in ga rahlo pomirila. Zdrsnil je nižje in čutil, kako mu srce pospešuje, prehiteva klikanje nihala.
- Bah ...
Babica je pogrešana. Izginila je. Ni slišal loputanja vrat. Bila je v kuhinji. In zdaj je ni več. Samo vedra stojijo. In nočna omarica. In preproga...
- Bah ...
Zlezel je na tla in si rekel, naj se ne boji. Na prstih je, škripajoč z zobmi, zadrževal sapo, stopil proti kuhinji in iztegnil vrat.
Nabrekla kapljica je padla iz umivalnega nastavka in udarila ob železni umivalnik - Vovka se je stresel in skoraj zakričal.
- Bah ...
Noge so se mi tresle.
Prisilil se je, da je stopil izza peči, nehote dvignil glavo, srečal svoj pogled s črnim obrazom na ikoni in obstal v neodločnosti. Nato je počasi segel do nočne omarice in se je previdno dotaknil z roko. In stopil je bliže – potegnil se je v kuhinjo.
- Bah ...
V tleh je videl temno luknjo.
In lesen pokrov, prekrit z železnimi trakovi.
In verigo.
In grad.
Spoznal je, kam je odšla njegova babica, in napetost ga je sprostila. A moje srce se ni ustavilo, noge pa so se mi še tresle.
- Bah? - Nagnil se je k luknji v podzemlju. Spodaj je bilo temno in od tam je vel mraz in zemeljska gniloba. Na prašnih stopnicah so visele debele mreže s kokoni nerojenih pajkov in s suhimi okostji mrtvih pajkov.
- Bah! - Vovka ni vedel, kaj naj stori. Ni se mogel spustiti v podzemlje - bal se je globoke teme, močnega vonja in gnusnih pajkov. Zdelo se mu je, da bo takoj, ko bo stopil s stopnic, masivni pokrov na tečajih padel sam od sebe, veriga bo zažvenketala s členi in zlezla v nosilce, ključavnica pa bo skočila z mize in zažvenketala z ročajem. kot čeljust...
Vovka se je bal, da bi celo samo spustil glavo.
In stal je na kolenih in tiho zastokal:
- Ba ... No, ba ...
In ko je zaslišal nenavaden zvok - kot da bi orjaškega karasa močno pritisnili na trebuh - in ko se mu je zdelo, da se v močvirni temi premika, je skočil s sedeža, poletel na peč, ga pobral , za seboj potegnil lestev in se brezglavo potopil pod odejo.

Ko je babica prišla iz skrivališča, je najprej pogledala svojega vnuka. vprašal:
- Zakaj je tako bled? Strah?.. Zdelo se je, da me kličeš, ali sem slišal?
- Kaj imaš tam, ba?
- Kje?
- V podzemlju.
- A! Vse vrste starih stvari, poglejte. Ampak ne hodi tja! - pomahala je s prstom proti Vovku in pohitela:
- Naši fantje se že pripravljajo, tudi jaz ga potrebujem ...
Zaprla je luknjo v podzemlju, potisnila dva zapaha, skozi sponke potegnila rožljajočo verigo in jo zaklenila. Nočno omarico je prestavila na novo mesto – tik ob umivalniku. Pokrov luknje je prekrila s preprogo, na vrh postavila stolček in nanj vedro vode. Ozrla se je, obrisala prah z rok in predpasnika ter šla k vratom.
- Bah! - jo je zaklical Vovka.
- Kaj?
- Prižgi radio.
»Oh, orglar,« je negodovala babica, a prižgala radio.
Ko je odšla, je Vovka stopil s štedilnika, povečal glasnost in stekel nazaj v svojo trdnjavo – h knjigam, zvezkom in svinčnikom, k šahovskim figuram in prežvečenim plastičnim vojakom. Koncert je bil po želji predvajan po radiu. Najprej je Alla Pugacheva zapela veselo pesem o nesposobnem čarovniku, nato je dobrodušni voditelj dolgo in dolgočasno čestital slavljencem, zatem pa je sledila nekakšna glasba - Vovka je kar naprej čakal, da se pridruži pevec, a se ni nikoli naredil. Zdi se, da nihče ni znal napisati besed za tako glasbo - verjetno je bilo preveč zapleteno.
Sam je poskušal nekaj sestaviti, napisal je tri strani, a tudi iz tega ni bilo nič.
Potem so bile novice, a Vovka jih ni poslušal. Napovedovalčev glas je govoril o nezanimivih stvareh: o volitvah, o suhih poletjih in gozdnih požarih, o regionalni olimpijadi in o pobeglih zapornikih.
Vovka je bral knjigo za odrasle. Imenoval se je "Jezdec brez glave".
In ko je vremenska napoved končala novice in se je začel humoristični program, se je babica vrnila v hišo. Z nekaj jeznega mrmranja je ugasnila radio, ki je ropotal od smeha, sedla k oknu in začela razlagati karte.

Varvara Stepanovna ni imela svojih otrok - Bog tega ni dal, čeprav je imela v življenju dva moža: prvi je bil Grisha, drugi je bil Ivan Sergeevich. Kot dekle se je poročila z Grišo, harmonikarjem in kuharjem. Dobil sem se z Ivanom Sergejevičem, upokojenim agronomom iz regionalnega centra, skoraj staro žensko.
Obakrat se družinsko življenje ni obneslo: leto po poroki je bil Grisha zaboden do smrti na mestni tržnici, kamor je prevažal državni kmetijski krompir, Ivan Sergejevič pa ni živel niti dve leti po registraciji - vozil je kolo v regijski center obiskat sorodnike ga je zbil avto.
Varvara Stepanovna je svojo pastorko videla šele na pogrebu. Hčerka Ivana Sergejeviča je bila oblečena v črno in elegantno, njene solzne oči so bile gosto obrobljene z maskaro, pobarvani rdeči lasje pa so ji štrleli izpod črne rute kot plamenski jeziki.
Na budnici sta se usedla drug poleg drugega, se spoznala in začela pogovarjati. Pastorki je bilo ime Nadya, imela je moža Leonida in sina Vovo. Živeli so v mestu tristo kilometrov od Minchakova, imeli so trisobno stanovanje, uvožen avto, denarno delo in hudo otrokovo bolezen.
Nadja je imela s seboj več fotografij in jih je pokazala Varvari Stepanovni.
Varvara Stepanovna je posebno dolgo gledala eno od kart.
Zelo ji je bil všeč njen svetlolasi, nasmejani vnuk.
V njem je bilo nekaj od Ivana Sergejeviča. In, nenavadno, tudi od harmonikarja Griše.

Kmalu so prišli tujci. Babica jih je očitno čakala - ni bilo zaman, da je pogledala skozi okno in nekaj poslušala. In ko je zagledala dva moža, ki sta široko hodila po poti, je takoj vstala, pomešala karte in zavpila vnuku:
- Lezi na tla, skrij se pod obleko in ne pokaži nosu, dokler ti ne rečem! Slabi ljudje, Vovuška, pridi k nam!..
Lesena tla med pečjo in steno so bila napolnjena s praznimi koši in posuta s starimi čevlji in cunjami. Tam so večkrat pokopali Vovka, ki je s svojim izginotjem prestrašil svojo babico - a daj no, izkazalo se je, da ona pozna njegovo skrivno skrivališče!
Veranda je ječala pod težkimi nogami.
-Splezal gor?
- Da.
- In bodi tiho, Vovuška! Karkoli se zgodi tukaj! Ni te doma!..
Vrata so zaloputnila. Noge so topotale po sobi.
- Živiš sam? - je vprašal glas, ki je dišal po tobaku in dimu.
"Ena," se je strinjala babica.
- Zdi se, da je vaš vnuk lovil ribe.
- Moj.
- Zakaj točiš vodo, da si sam?
- On ne živi tako. Je na obisku.
- Še nisi nazaj?
- Ne.
- Poglej, babica! Celo rit imam v brazgotinah, na kilometer daleč slišim žvižg.
- Povem vam, da ga še ni.
- No, ne, ni sojenja ... Poslušaj, lutkar, razbij njeno škatlo hipish.
Zaslišal se je udarec, steklo je zažvenketalo, nekaj je zaškrtalo, padlo in se zrušilo. Vovka se je zdrznil.
- Kje je TV? - vprašal hripav glas.
- Nimam TV-ja.
- Ali imate kolo?
- Ne.
- Lutkar, teci okoli ...
Nekaj ​​časa nihče ni rekel ničesar, samo talne deske so zaječale, podplati škornjev so ropotali, vrata omaric so zaškripala, nekaj se je prevrnilo in padlo. Nato je za nekaj sekund nastala taka tišina, da so se Vovi zamašila ušesa.
"Prav," je rekel hripav glas. - Živi za zdaj.
Roke so udarile po kolenih, stol je zaškripal. Vovka, ki se je grizel v ustnico, je poslušal neznance, ki so zapuščali hišo, in se bal dihati.
Babica je zajokala in obstala. Nekaj ​​je zamrmrala - ali molitev ali kletvico.
In spet je postalo tiho - tudi sprehajalci niso kliknili.
- Ven, Vova ... Odšli so ...
Vovka je zlezel izpod obleke, odrinil škornje iz klobučevine, zlezel izza košar, stopil od peči, stopil do babice in se stisnil k njej. Z eno roko ga je objela, z drugo pa obkrožila:
- Torej zakaj? Fiends ...
Iz polomljene rešetke radijske točke je padel pokvarjen zvočnik - kot zmečkan jezik od zlomljenih zob. Prevrnjeni predali omar so po tleh raztresli kozarce, gumbe, fotografije, pisma, razglednice in Vova draga zdravila. Ura je izstrelila vzmet skozi zaveso iz tila. Oblačila so ležala na kupu pod obešalnikom, posteljnina je bila odvržena s postelje, ogledalo, motno od starosti, je bilo poševno, trije obrabljeni kovčki sperme so izpraznili svojo vsebino ...
Vovka ni vedel, da ima njegova babica toliko stvari.

Ponoči Vovka ni mogel spati. Zaprl je oči in zagledal plovec, ki se je zibal med sojem. Je bilo vroče. V kuhinji je gorela luč, kjer je babica s sosedami pila čaj. Monotono so šepetali, tiho ropotali s skodelicami in krožniki, zašumeli z zavitki starih bonbonov - zvoki so Vovka včasih preglasili, utopili njegovo zavest in za nekaj časa je pozabil. Začelo se mu je zdeti, da sedi zraven gostov, srka vrel čaj in tudi govori nekaj pomembnega in nerazumljivega. Potem se je nenadoma znašel na obali ribnika in iz vode potegnil še enega krasa. Toda ribiška vrvica se je zlomila - in Vovka se je takoj usedel na moker spolzki most in opazil oteklo pijavko na gležnju, tanek curek krvi in ​​brizganje rjavozelenega blata. In plovec je galopiral vzdolž sijočih valov in šel vse dlje. Akutno razočaranje je Vovka spravilo k sebi. Odprl je oči, se premetaval, videl luč na stropu, slišal glasove in ni mogel razumeti, koliko je ura ...
Nekega dne se je zbudil in ni slišal glasov. Luč v kuhinji je še vedno gorela, a zdaj je bila komaj opazna. Tišina ji je pritiskala na sence, hotela se je skriti pred njo, a je čakala tako pod odejo kot pod blazino. Bil je tudi plovec na žarečih srebrnih valovih.
Vovka je dolgo premetaval prepognjen list in napeto poslušal, ali bodo skriti starci izdali svojo prisotnost. Potem pa ni zdržal, vstal je in pogledal v kuhinjo.
Tam res ni bilo nikogar. In iz odprtega podzemlja, ki je bilo zdaj videti kot grob, je v širokem stolpcu lila svetloba.
Tako kot slika v otroški Bibliji.

Zgodaj zjutraj je svetlo sonce pogledalo v kočo in zbudilo Vovka ter ga žgečkalo po vekah in nosnicah. Babica je spala na postelji, z obrazom obrnjena proti steni, z glavo pokrito s krpano odejo. Soba je bila urejena - manjkala sta le ura in radio, na zavesi iz tila pa je belela sveža brazgotina.
Da ne bi motil babice, je Vovka zlezel s peči, se hitro oblekel, iz posode za kruh vzel kos posušenega kruha in ga dal v nedrje. Po prstih je šel čez sobo, tiho snel kljuko ključavnice s tečaja, zdrsnil v temen hodnik, planil skozenj, odprl druga vrata in skočil ven na prostran, s svetlobo prelit most, od koder sta bila dva izhoda v ulica - ena naravnost, druga skozi dvorišče. Vovka je iz kota vzel ribiško palico, z vodno travo umazano pločevinko in pločevinko za vabo.
Včerajšnji dan je bil skoraj pozabljen, tako kot se čez dan pozabijo nočne more. Vroče sonce je veselo signaliziralo: vse je v redu! Rahel topel veter mi je odobravajoče in ljubeče mršil lase. Ptički so brezskrbno žvrgoleli in žvrgoleli.
In nekje v ribniku, v mulju, se je kot prašič premetaval ogromen križev krap. Česa takega ne moreš ujeti s krvavko. Kaj ga briga? To je treba vzeti za debelega, živahnega črva, vedno svetlo roza in z rjavim robom. In na velikem trnku, ne navadni lastovki ...
Nekoč je bil na dvorišču kup gnoja. Že zdavnaj je zgnila in zarasla s travo, a tam so bili veliki črvi. To je Vovka odkril po naključju, ko se je, ko je bral o arheologih in znanstveniku Champollionu, odločil izkopavati okoli babičine hiše in ugotovil, da je za dvoriščem z arheološkega vidika najbogatejše območje. Njegov plen so tedaj postale sijoče glinene črepinje, nečije velike kosti, podkev v zarjaveli luščini in zelen steklen kamenček, zelo podoben smaragdu ...
Vovka je vrgel ribiško palico na rosno travo, zraven položil pločevinko in vzel lopato, ki je bila prislonjena na venec brunarice. In takrat je izza vogala dvorišča na svetlo stopil nekdo visok in suh, oblečen v zgubano karirasto srajco, obledele vojaške hlače in škornje. Njegove dolge roke so bingljale kot vrvi, na tankih prstih pa je bila rjava kri. Vovka je skoraj zakričal in dvignil glavo.
- Ste vnuk tete Varvare? - je vprašal moški in Vovka ga je prepoznal.
»Ja,« je oklevajoče rekel, saj ni vedel, kako se pogovarjati z odraslim norcem.
»Ona je čarovnica,« je rekel slaboumni Dima in počepnil ter gledal Vovka s čudnimi očmi. - Vsi to vedo ... - Nasmehnil se je, pokazal gnile zobe, kimal pogosto in plitvo in napihoval vratove. Potem je naglo izdihnil - in hitro, kot da bi se bal, da bi se zadušil z besedami, spregovoril:
- Ja, čarovnica, vem, teta Varvara je čarovnica, vsi vedo, tudi v Tormosovu vedo in v Lazarcevu vedo, vsi so hodili k njej, se zdravili, zdaj pa ne hodijo več, strah. In zakaj se ne bati - imela je dva moža in oba sta umrla, a otrok ni bilo, ima pa vnuka. Čarovnico, kot pravim, vsi vedo, a ona ima čarovnika v podzemlju, hranila mu je može in hranila bo vas in vse bo hranila - kot hrani kokoši, daje piti svojo kri, hrani on meso...
Vovka se je umaknil in si ni upal obrniti hrbta Dima Norcu, ni mogel odvrniti pogleda od svojih kužnih oči. Rahel oblak je prekril sonce in takoj je postalo hladno.
- Ne verjemi? - Dima je počasi vstal. - Ne verjameš o babici? In kokoši je ponoči sekala, videl sem, da je luna sijala, pa jih je udarila s sekiro v vrat - enkrat! Zamahnejo s perutmi, hočejo zbežati pred njo, a glav jih ni več, in kri brizgne, pena jim iz vratu, siknejo in že so mrtvi, a še živi, ​​ona jih strese, tam, tam, tam! - Iz hlačnega žepa je potegnil piščančje glave in jih na umazanih dlaneh podal Vovku. In odvrgel je lopato, se umaknil vstran, spodrsnilo mu je na mokri travi, padel z rokami v kokošje iztrebke, se prevrnil, skočil, se boleče spotaknil ob litoželezno posodo za pitje in, ne da bi čutil nog, pozabil na ribiško palico, o črvih, o krasu, odhitela nazaj, v hišo, na štedilnik, pod odejo.

Ob pol sedmih je zažvenketala stara budilka na omari in babica je vstala. Najprej je stopila do okna, ga odprla, pogledala na ulico in zamrmrala:
- Do kosila bo deževalo ...
Vovka je tiho sedel, a babica je začutila, da nekaj ni v redu:
-Ali spiš, pečeni stanovalec?
- Ne.
-Ali si bolan?
- Ne.
- Ali nisi šel ven?
- Sem samo malo.
Babica je vzdihnila:
- Oh, uboga glava. Rekel sem ti, ne hodi še na sprehod ... Te je kdo videl?
- Dima.
- Norec? Kaj je počel?
- Ne vem.
- Vas je prestrašil?
- Da, čisto malo...
- Rekel je, čaj, vse mogoče stvari. Ste me označili za čarovnico?
- Poklical sem.
"Ti, Vova, ne poslušaj ga," je ostro rekla babica. »Norec je, kaj mu človek lahko vzame ...« Spet je šla k oknu, ga zaloputnila in spustila bakren zapah. - Moram iti. Ob osmih so nam rekli, naj se spet pripravimo. Zdaj nas bodo dvakrat na dan zbirali kot živino in nam šteli glave, če kdo manjka ... Ti, Vova, sedi k oknu. Še enkrat jim bom povedal, da ste zjutraj šli v gozd brez vprašanja. Hišo bom pokril, a če vidiš, da prihaja tujec, se skrij kot včeraj. Globa?
- V redu, ba ...
Ko je Vovka ostal sam, je sedel k oknu, zastrtemu z rumenim tilom. Videl je, kako je dedek Semyon, ki ga je babica iz neznanega razloga imenovala Cleaver, šepal mimo vodnjaka, opiran na palico, kako je soseda Baba Lyuba, edina, ki je imela moč zadržati kravo, prišla izza grmovja lila na pot, kako je stala pod grčavo, je čakala na babico Varvaro Stepanovno, nato pa sta se skupaj odpravili do koče babice Ane Sergejevne, ki je bila v drugi vasi blizu propadajoče šole, z glavo, poraščeno s koprivami. Tam so že stali ljudje, a Vovka ni mogel povedati, kdo so - tujci ali domači starci. Ko je pozabil na strah pred prazno hišo, je opazoval ljudi, ki so se zbirali, in začutil, da se mu v prsih rojeva nov strah - racionalen in konkreten - strah za svojo babico, za domače starce, zase in za svoje starše.
Vse je bilo zelo podobno enemu filmu o vojni, kjer so veliki obrazni fašisti z glasovi, ki so zaudarjali po tobaku in dimu, zgnali poslušne ljudi na kup, nato pa jih zaprli v hlev in jih pokrili s slamo zažgali.

Babica se ni vrnila sama, ampak s tremi čudnimi moškimi, neobritimi, mračnimi, strašnimi. Eden od njih je držal babico za komolec, druga dva sta hodila daleč naprej - prvi je imel na rami tanko palico, drugi je imel sekiro, zataknjeno v vojaškem pasu. Podrli so ključavnico in vdrli v kočo - Vovka je zaslišal zvok močnih podplatov, ki so ropotali po mostu kot kopita, in se zlezel pod raztrgano jopico, na vrh naložil prašne vrečke, se ogradil s košarami in škornji iz klobučevine ter tiščal svoje. nazaj proti leseni steni.
Nekaj ​​sekund pozneje so neznanci že gospodarili v hiši: premikali in prevračali pohištvo, trgali oblačila, ki so visela na žebljih, in brskali po omari. Potem je eden splezal na peč - s tal so poletele košare in cunje. Vovka je močno zgrabil podloženo jakno, ki ga je pokrivala, in tiho potegnil noge skupaj. Tujec je dihal v bližini, dihal histerično in strašno, kot žival - počutil se je utesnjeno in neprijetno pod stropom, stal je na vseh štirih, bal se je splezati na krhka tla, zato se je iztegnil daleč naprej, do straneh, grabljenje krame, ki se je tu kopičila dolga desetletja.
In potem je zastal dih in zlobni glas je svečano oznanil:
- Tukaj je, kurbin sin!
Hladna, hrapava dlan je močno zgrabila Vovka za gleženj in neustavljiva sila ga je potegnila iz zavetja.
je zacvilil Vovka.
Izvlekli so ga kot porednega kužka, ga vrgli na sredino sobe, ga obračali z nogami in pritiskali na tla.
In potem sta dva moška premagala babico - zavzeto in leno, kot bi mesila testo. Babica je pokrila obraz z rokami, molčala in iz neznanega razloga dolgo ni padla.

Opoldne se je stemnilo, kakor bi bil pozen večer. Od severa je prilezel modro-črn oblak, ki je poganjal veter s prašnimi lomilkami pred seboj in z gostim ropotom od daleč naznanjal svoj približevanje. Prve kaplje so padale močno, kot želodi, nosile veter in prah ter umazale strehe. Bliskale so strele, zašle v zemljo nekje pri starem brodu, grmenje pa je preizkušalo trdnost okenskih okvirjev. In nenadoma se je tako ulilo, da so peči začele brneti ...
Prvi se je prikazal dedek Osip, ovit v vojaško pelerino. Na mostu se je slekel, stopil v hišo, pogledal po neredu, se usedel k babici, ki je ležala na postelji, jo prijel za roko in zmajal z glavo.
»V redu sem, Osip Petrovič, ne skrbi,« je rekla in se mu rahlo nasmehnila.
Vovka je bil tam, poleg babice, stisnil se je v kot in brezglavo vrtel ponikljane kroglice na mrežastem vzglavju postelje.
"Zdaj se bodo zbrali ostali," je rekel Osip Petrovič in odšel v kuhinjo po blato.
Čez pet minut sta se pojavila dedek Semyon in babica Lyuba, malo kasneje je prišla babica Elizaveta Andreevna in kmalu je na okno potrkal bradati Mihail Efimovič.
"Zdi se, da je to to," je rekel Osip Petrovič, ko so se starci usedli k postelji. "Nisem klical drugih babic, ampak Ljoška že vse ve."
- Mogoče je bolje, da gre vnuk za zdaj k štedilniku? - je tiho vprašal dedek Semyon.
"Naj sedi," je rekla babica. In po premoru je dodala: "Tu pa bodite previdni."
"To je razumljivo," je Mihail Efimovič potresel z mokro brado.
"Začnite, Osip Petrovič," je ukazala babica. - Nima smisla odlašati. Kaj si se tam naučil?
Dedek Osip je prikimal, si obrisal usta in se odkašljal, kot pred velikim govorom. In rekel:
- Uspelo mi je govoriti z Anno. Čakajo na avto. Imajo lovsko puško in mitraljez.
"Jutri je četrtek," je rekel dedek Semyon. - Avtomobilska trgovina bi morala priti.
- O tem govorim. Trgovina bo prišla in ti bodo takoj tam. Z voznikom ne bodo stopili v stik; takoj ga bodo zavrgli. In enega od nas bodo vzeli s seboj. Ali pa morda vsi – kombi je velik.
"Vzeli te bodo za talca," je prikimal Mihail Efimovič.
"Ali pa morda jutri ne bo prišel," je rekel dedek Semyon. - Kaj če bi Kolka začel piti?
- Kaj je razlika? - Babica Lyuba je zamahnila z roko proti dedku. - Ne jutri, ampak pojutrišnjem. Ne prodajalna avtomobilov, ampak Vovkina mama in oče se bosta vrnila iz mesta. Ali pa se bo vaš vnuk pojavil za konec tedna.
"In prodajalka Maša je ugledno dekle, mlada," je vzdihnila Elizaveta Andrejevna. - Oh, smola ...
"Ne kliči težav," ji je zabičala Varvara Stepanovna. - Če Bog da, nam bo uspelo.
- Je vse pripravljeno zate, Varvara?
- Pripravljeno je, Michal Efimych. Pobrala ga je.
- Se lahko spoprimemo?
- Ja, nekako še ni pri polni moči ... Kaj je še treba storiti?
"Nič ni za narediti," se je strinjal dedek in zavzdihnil.
"Ne odpirajo naoknic," je nadaljeval Osip Petrovič. "Nimajo kam ven, razen vrat in vrat." Anna je rekla, da eden od njih ponoči vedno ne spi, on pazi na druge. Nikamor je ne pustijo same, očitno se bojijo, da bomo zanetili požar, če bo pobegnila. Toda na njenem štedilniku je železna škatla, Andrej Ivanovič je bil še živ, pokril jo je. Skrila se bo v tisto škatlo in vrata od znotraj ovila z žico, tam so primerne sponke. Namazala je že tečaje in prinesla žico. Pravi, da bo počakal, dokler ne pride ... Polkna so močna, Andrej Ivanovič, pusti mu zemljo, varčen človek je bil, a za vsak slučaj jih bomo vseeno podprli z zankami. Vrata bomo odprli z nožem; tam je kljuka, ki jo zlahka dvigneš skozi špranjo, če znaš. In takoj ko ga zaženemo, ga takoj zaklenemo zunaj ...
"Oh, začeli smo grozno stvar," je vzdihnila Elizaveta Andrejevna. - Mogoče, kljub temu, drugače, kako bi moralo biti?
"Grozno je ..." je priznal Osip Petrovič. - Ampak to niso ljudje, Lisa. Hujši so od živali ... - Osip Petrovič je pogledal tihega Vovka, pogledal stran, znižal glas do komaj slišnega šepeta. - Anna je rekla, da imajo s seboj pol vrečke mesa. Rekli so "telica" in ji rekli, naj kuha. In kako je izgledala ... Tam ni bila teletina, ne ... Sploh ne teletina ... In ni mogla ... Potem so to naredili sami ... Cvrli in jedli ... razumeš, Lizaveta? Rezali so ga, ocvrli. In so jedli...

Uspavan od glasov starcev in zvoka dežja, Vovka sam ni opazil, kako je zadremal. In zbudil sem se iz strašljivega občutka osamljenosti. In res, v bližini ni bilo nikogar, le prazni stoli in tabureji so obdajali zmečkano posteljo.
Zunaj se je malo zvedrilo in dež ni več tako močno udarjal po oknih. Tla so bila skoraj suha, a nered še ni izginil in zato se je zdelo, da starci hiše niso zapustili sami, ampak jih je neznano kam odneslo neurje, ki je zajelo kočo ...
Izkazalo se je, da je luknja v podzemlju odprta - in Vovka, ko je to odkril, ni bil nič presenečen. Ni se mu približal, nenamerno se je spomnil besed Dima Norca o čarovnici, ki je sedela v podzemlju njegove babice, ki ji je nahranila svoje može in kateri bo nahranila vso vas. Vovka je hodil okoli črnega kvadrata luknje, se stiskal ob peč in - ni se mogel upreti - iztegnil vrat in pogledal vanjo.
A videl ni nič posebnega, predstavljal si je le zvoke - grleno godrnjanje, kot da bi grmelo pod zemljo, in kovinsko žvenketanje ...
Sivi dan se je počasi vlekel.
Babica je prilezla iz podzemlja, ga zaprla, zamaskirala s preprogo in taburejem ter nekaj časa ležala na postelji in strmela v strop. Ko se je spočila, je poklicala vnuka in začela sta počasi vzpostavljati red.
Dež je ponehal in je potrto rosilo. Babica, ki je gledala na ulico, ga je klicala Morgoth. Očitala je, da bi lahko cesta postala blatna, potem pa bo trgovina s tovornjaki prispela šele prihodnji teden. Toda kruha ni več, ostali so samo ocvirki, sladkor je zadnji, zvarka pa bo zmanjkalo ...
Govorila je odmaknjeno, razmišljala o nečem povsem drugem, a kot da bi hotela s svojim godrnjanjem pomiriti tako sebe kot vnuka.
Po poznem kosilu so igrali karte. Babica se je poskušala šaliti, Vovka pa se je poskušal nasmehniti. Večkrat je hotel vprašati, kdo je zaprt v temnem podzemlju. Vendar si ni upal.
In ko je nad glavo zazvonila budilka, se je Vovka tako stresel, da je iz rok izpustil karte. Bile so raztresene po odeji, s slikami navzgor, babica jih je pozorno pogledala, zmajala z glavo in rekla vnuku, naj se pripravi.
Vovka se je oblekel in pomislil, da so se najbrž ravno tako ubogljivo in tiho oblekli tisti ljudje iz filmov, ki so jih nacisti pozneje zažgali v skednju.

Srečanje se je hitro končalo, a sploh ne tako, kot so mislili stari ...
Isti ljudje, ki so pretepli Vovkino babico, so prišli iz slepe hiše Ane Sergejevne. Eden - širši, s pištolo na prsih - se je spustil do postrojenih starcev. Drugi - višji, s kratkim mitraljezom pod roko - je ostal na verandi. Oba sta imela bodeče oči, težko brado in poševna tanka usta. Toda Vovka ni pogledal njunih obrazov. Pogledal je orožje.
Deževalo je in bilo je precej hladno. Starci so potrto stali, gledali v tla in se ne ganili. Tudi Dima norec, zabuhel od udarcev in z grimaso, je stal pozor, pozor, samo napihnil je lica ...
Moški s pištolo je hodil po vrsti, izpljunil prežvečeno platano, se obrnil k tovarišu in prikimal:
- Vse.
"Priveži glodalca," je rekel tisti, ki je stal na verandi. In moški s pištolo je Vovko prijel za ramo, jo potegnil iz vrste in jo zgrabil za ovratnik.
Babica Varvara je sklenila roke. Dedek Semyon se je nagnil naprej.
- Nehaj! - cev pištole se je sunkovito dvignila. - Tih! Nič se mu ne bo zgodilo. Poklepetal bo z nami, samo da se nabere pameti...
Vovka so potisnili na verando, potisnili na vrata in ga vlekli po temnem hodniku.
- In zdaj v koče! - hripav glas je počil na ulici. - To je to, sem rekel! Na kratko povedano!..

Niso se ga dotaknili; Potisnili so me v kot, kjer je sedela babica Ana s sklenjenimi rokami v naročju - in jo pustili samo, niti rekli niso ničesar.
Soba je bila močno zadimljena - zdelo se je, da se šibka žarnica utaplja v megli. Ikone v rdečem kotu so ležale obrnjene navzdol – kot bi se priklanjale. Umazana posoda je bila zložena na okrogli mizi, pokriti s prtom. Na okenski polici se je kadilo iz petrolejske peči in v dimljeni kozici je brbotal gost temen zvarek.
"Vse je v redu, Vova," je tiho rekla babica Anna. - Ničesar se ne boj, samo nikamor ne hodi, in če kaj potrebuješ, vprašaj za dovoljenje ...
Neznanci so gledali svoja opravila. Eden je spal na klopi blizu peči. Druga dva, ki sta sedela na postelji, sta igrala karte - tako kot je pred kratkim Vovka igral s svojo babico. Moški s pištolo, ki se je usedel na tla, je z brusilnim kamnom začel brusiti nož - in od suhega, zloveščega drhtenja se je Vovi zavrtelo in ga zmrazilo po hrbtu.
»Bojim se,« je zašepetal.
»Nič, nič,« mu je lase pogladila babica Ana. - Vse bo v redu, Vova. Vse bo v redu...

Pozno zvečer so se vsi tujci zbrali za mizo. Babica Anna jim je prinesla lonec kuhanega krompirja, jed rahlo nasoljene kumare in pete jajc.
"Ne veliko," je zamrmral eden od nepovabljenih gostov.
»Torej sva že vse pojedla,« je rekla mirno.
V tem času je Vovka že splezal na peč. Slabo mu je bilo in močno ga je bolela glava, a je zdržal in bal se je le, da se bo bolezen, na katero je v vasi začel pozabljati, zdaj vrnila in ga pokončala.
Peč Ane Sergejevne je bila veliko širša od babice. Precejšen del pa je zavzemala neumna železna škatla, a preostalega prostora bi bilo več kot dovolj za tri odrasle moške. Toda strop je bil prenizek - Vovka se ni mogel niti pravilno usesti. Če je ponoči hrup, boste skočili, trznili in zagotovo si boste poškodovali čelo. Ali zadnji del moje glave.
Vovka se je prevrnil na bok, potegnil kolena k trebuhu in tiho zacvilil.
Spodaj so tujci srkali, nekaj srkali, se o nečem pogovarjali, šepetali, sikali kakor kače. Vovka si jih je zdaj predstavljal kot kače - velike, debele, zvite v kolobarje - prav takšne kače, ki jih je jezdec zbadal s sulico na eni od babičinih ikon.
-Si še buden, Vova? - je vprašala Anna Sergeevna, ki je stala na stopnicah.
- Ne.
- Pridi sem ... Pozorno poslušaj ... - je spregovorila komaj slišno, naravnost v moje uho. Na kratko se je ustavila, obrnila, ozrla. In nadaljevala: "Ti in jaz bova nocoj splezala v tisto škatlo tam." Tiho - da nas nihče ne sliši. Lahko?.. V redu... Tukaj bo hrupno, a naj vas ne bo strah. Nihče se nas ne bo dotaknil v škatli. Ne bo dovolj ... In potem bo vsega konec. Vse se bo dobro končalo ... In hitro ... Glavna stvar je, da pridete v škatlo ... Ampak ne dotikajte se je še ... Prikimajte, če razumete ... No, to je v redu ...
Babica Anna se je spustila na tla in izginila izpred oči. Pojavila se je v sobi, pobrala nekaj posod, jih odnesla, ropotala in trkala v kuhinji. Ko se je vrnila, je glasno rekla:
- Jaz grem v posteljo.
Prikimali so ji.
»No, lahko noč,« je rekla in se obrnila.
In Vovka je opazil, da se hladno smehlja.

Tisto noč Vovka sploh ni spal.
Babica Anna se je premetavala v bližini in se pretvarjala, da spi. V sobi so tujci na različne načine glasno smrčali. Medla svetloba nočne svetilke je komaj osvetljevala številčnico ure. Če ste pozorno pogledali, bi lahko videli premikanje minutnega kazalca – črno na temno sivo. Vovka jo je opazoval in razmišljal o ribolovu, o babici Varvari Stepanovni in o njenih starših. Razmišljal je tudi, kako bi splezal v železni zaboj.
Eden od razbojnikov je sedel na škripajočem stolu sredi sobe, obrnjen proti vratom. V njegovem naročju je ležal mitraljez. Razbojnik ni spal, vrtel se je na sedežu in od časa do časa prižgal vžigalico in si prižgal cigareto. Ob dveh ponoči je zbudil enega od svojih tovarišev, mu dal mitraljez in se, zastokajoč od užitka, raztegnil po tleh. Minuto kasneje je že smrčal, Vovka pa je poskušal razbrati, kaj mrmra njegova zamenjava ...
Čas je bil temen in gost, kot zvarek na petrolejki.
Na začetku štirih je babica Anna odprla oči.
»Sedi, počakaj,« je zašepetala Vovku in zastokala kot črv zlezla iz peči.
V sobi je nekaj rekla moškemu s strojnico in ta je vstal. Skupaj sta odšla skozi vrata in izginila za skoraj deset minut - Vovka je že začelo skrbeti in se spraševal, ali je čas, da spleza v škatlo. Toda vrata so se spet odprla - svetlobna lisa, podobna očesu, je skočila v sobo na steno. Ugasnilo je. Dve temni podobi sta druga za drugo prestopili prag in vstali ter se tiho o nečem pogovarjali. Videti je, da je babica Anna hotela pustiti odprta vrata, da bi vsaj malo prezračila sobo. Pregovorila me je – na stežaj odprla in postavila okroglo kad. In ko je v kuhinji popila požirek vode, se je spet povzpela na štedilnik.
»Odprla sem zračnik v stranišču,« je tiho sporočila Vovku, se ulegla poleg njega in si s pestjo podprla glavo. - Kot smo se dogovorili z Osipom - znak zanj. Zdaj pa počakajmo pol ure in plezajmo... Ne spi...
Manj kot je ostalo do dogovorjenega časa, močneje je Vovkino srce utripalo. Bilo je popolnoma neznosno ležati in samo čakati. Vovka ni vedel, kaj se bo zgodilo v tej hiši. uganil sem. Ampak nisem vedel zagotovo. In ta nevednost ga je dušila.
"Čas je," je zašepetala babica Anna, se obrnila na drugo stran, se premaknila, stisnila Vovko in previdno potegnila železna vrata z mrežo majhnih lukenj k sebi.
Ana Sergejevna se je vzpenjala nerodno, počasi; luknjica je bila majhna, malo večja od izreza v prevleki za odejo, in vanjo je zlezla po delih: najprej je vtaknila glavo, nato eno ramo, drugo, trup, zadnjico, noge ... Bilo je veliko prostora je ostalo za Vovo.
Nekje, morda na ulici, je bilo razločno trkati in žvenketati.
Mož z mitraljezom je dvignil glavo in hrupno vohal zrak.
"Pohiti, Vova," je pohitela babica Anna.
Zvok se je ponavljal - glasnejši, bližje; Železo je žvenketalo, les je škripal in dišalo je po prepihu.
In Vovka, zavedajoč se, da se iztekajo zadnje sekunde, je splezal najprej z nogami v močno, utesnjeno škatlo.
- Ne pozabi zapreti vrat ...
V temi na hodniku se je zdelo, da je nekaj padlo in se zakotalilo ter zagrmelo. Bandit je poskočil in uperil mitraljez v vrata. Smrčanje je prenehalo in postelja je zaškripala. Zaspan glas je nezadovoljno vprašal:
- Kakšen piflar?
- Nekdo je tam!
- Prižgi luč.
- Žuželka je tik pred vrati. strah
- Boj se me, vahlak! Za kaj potrebujete rešetko?
Nekaj ​​je topo bockalo v okna. In bilo je, kot bi bose noge stopile po parketu. Ustavila sva se.
- Vidim ... - žvižgajoč šepet.
- Zaspanci, norec!
Blisk, strel. In udarec je sočen, kot da bi padla lubenica; sopenje, cviljenje, grleno renčanje. Takoj - dolg rafal iz mitraljeza, kletvice in kričanje, odsevi ustnega plamena, hitre sence na stropu.
- Žica, Vova! Žica! Hitro zavij!
Mokra klofuta, škrtanje, pokanje, divji krik. Močni udarci, rjovenje, kletvice, rjovenje, kriki. Stokanje, škrtanje, piskanje ...
In srkanje, smrkanje, cukanje - kot ogromen karas, ki sesa blato.
- Tiho, Vova ... - naravnost v uho. - Tiho ... Če le ne bi slišal ... Tiho ...

Neskončno dolgo so ležali v železni krsti in poslušali strašne zvoke. Noge in roke so mi ohromele, železna rebra so se boleče zarezala v živa rebra, od težkega vonja se mi je zvrtelo v glavi in ​​želodec se mi je stisnil v kepo.
Tedaj so žeblji, ki so jih izvlekli, zaškripali, sekire so zažvenketale - in siva jutranja svetloba se je vlila v kočo.
- Tukaj je, vidim! Pohiti, preden ga omami svetloba!
- Ne skrbi, Semyon! Zdaj ne gre nikamor. Jedel sem kot pijavka.
Glasovi so zamrli, a po nekaj sekundah je v hišo vdrla množica:
- Ljoška! Daj mi mrežo tukaj! Varvara, kam greš? Blizu, ostanite ravni! S prijemom za vrat, ja! Lizaveta, tvoja mati! Drži ga za nogo, koliko ti moram razložiti! In ogledalo, ogledalo! Na svetlobo tega! Ženske, osvetlite si ogledalo! Premakni ščit! Všečkaj to!
- Ne bo odšel, draga moja! Postalo je težko!
- Povem vam, svetloba ga je omamila!
- Ja, čez dan je vedno tako zaspan.
- Dovolj zate! Bolje, da nam daste zanke!
- Gospod! Kako jim je ušel!
- Vovka! Anna! Si tam živ?
Ropotanje po železu.
- Živ!
- No hvala bogu. Pojdi iz rezervoarja ...

Vovka so peljali čez sobo in mu z dlanmi zakrivali oči. Čutil je spolzko in škrtajoče pod nogami in vedel je, kaj je.
Babica Varvara Stepanovna je na ulici srečala vnuka, prihitela k njemu, se usedla in ga močno objela:
- Kako si, Vovuška?
Odmaknil se je in jo dolgo gledal v obraz ter videl, kako so njene oči temnele in se napolnile s strahom. Odgovoril je, ko je strah postal tolikšen, da ga je postalo neznosno pogledati:
- Niso se me dotaknili.
- Bilo me je tako strah! Nisem vedel, kaj naj naredim. Mislili smo že, a tako se je vse izkazalo ... - Začela je jokati - strah je pustil njene oči v solzah. - Oprosti mi, Vovuška ... Žal mi je ... Tako se je zgodilo ...
"Bah," je resno rekel Vovka. - Kdo je bil?
- Banditi, Vova ... Zelo slabi ljudje ...
- Ne, govorim o tem... - Iztegnil je roko. - No, tisti, ki živi pod zemljo ...
"To je ghoul, Vova ..." je rekla babica in se obrnila. - Naš duh ...
Ghoul je vodilo sedem ljudi, privezanih na dolge močne palice. Bil je umazan s krvjo od glave do pet, koža je visela na njem v mastnih gubah, kratke noge z velikimi stopali so trgale kosi trate iz zemlje, njegova plešasta, grčasta glava se je tresla in celo s hrbta se mu je videlo njegovo ogromno čeljusti se premikajo brez prestanka. Guha je premetavalo z ene strani na drugo in se zibal kot plovec na vodi. In sedem ljudi se je potepalo z njim.
- Ne glej ga, Vovuška. Sicer bodo sanje.
- Ni strašen, bah ... Tam me je bilo strah, zdaj pa me ni več.
- No, to je dobro ... To je v redu ...
Stopila sta vstran in sedla na štor dolgo posekane vrbe, obraza obrnila proti meglenemu soncu in polne prsi dihanje svežega zraka.
"Ali pa morda ne duh," je rekla babica. - Tako smo ga klicali in njegov pes ve, kdo je ... Samo ti, Vova, nikomur ne povej o njem, v redu?
"Prav," je zlahka obljubil Vovka. - Od kod si ga dobil, ba?
- Torej je vedno živel z nami. Odkar pomnim ... Oziroma nisem živel. Ne moreš ga ubiti, to pomeni, da ne živi ... - Babica je zavzdihnila. - Uporabno je, le znati je treba pristopiti, potrebna pa je tudi navada. Med vojno smo na njej celo plužili. In ko so se tukaj pojavili nacisti, trije en dan... Tako kot danes... Od njega ni več podgan in miši. In ščurki se prenesejo. In vse bolezni minejo, kdorkoli je z njim. Zato sem tako dolgo prepričeval tvojo mamo ... Da bi prišla k meni ... Zato smo znani kot zdravilci in čarovniki. In živimo dolgo, ne zbolimo ... Ghoulova moč zdravi. Ampak ona ga ne ščiti pred težavami ... - Babica je pogledala svojega resnega vnuka, mu pomršila lase, se spomnila obeh svojih mož, voznika Grishe in agronoma Ivana Sergejeviča, in solze so ji prišle v oči. »To te ne ščiti, Vovuška, in ne prinaša ti sreče ...« Glas ji je zatrepetal in zakašljala se je, potem pa je dolgo vihala nos v rokav in si brisala solze in gledala visoko v nebo in upala, da jo tudi zdaj kdo gleda.pogledi od tam, pozorni, razumevajoči in vseprizanesljivi.
In zakaj ne: ker so na zemlji duhovi, nekje morajo biti tudi angeli ...
Zakaj ne...

druga zgodba: črni samec Zhuk

Fjodor Ivanovič je stkal svojo krsto.
To je rad pripovedoval novim ljudem, ki jih je bilo v Oleninu malo, in se je otročje zabaval, ko je videl njihovo nezaupanje.
- Sam, s temi rokami! - Pokazal je žuljave dlani. - Iz vrbove trte, namočeno, brušeno - vse kot mora biti. Točno tako, kot me je učil oče. Kot dedek. Fomičevi pletemo trto že od nekdaj. Vse, kar imamo, je narejeno iz vinske trte. Čisto vse!..
Gospodinjstvo Fjodorja Ivanoviča je bilo najbolj navadno: brunarica, pokrita z valovitim, že mahovitim skrilavcem na vrhu starih skodel; razmajano dvorišče s senikom in tremi čredami; pobeljena razpokana peč, škripajoč kavč z neprijetno štrlečimi vzmetmi, hrastova miza, pogrnjena s prtom, črno-bela televizija Horizont, obešena s prašnim prtičkom, ogledalo, pokrito z muhami, in komplet porabljenih steklenih očal.
- Je to v redu? - neznanci niso verjeli.
- Vse! - Fjodor Ivanovič je besno prikimal. - Tudi spomeniki na grobovih so iz protja. In zdaj tkem krsto. Zame. Čas je...
Če je dvomljivi sogovornik prosil, naj mu pokaže prav to krsto, je Fjodor Ivanovič premeteno mežiknil, pokazal svoje redke rumene zobe in povabil gosta v hišo. Sredi prostorne sobe, posejane s košarami, šopi vrbovih vejic in kupi kož, je lastnik vstal v teatralni pozi, razširil roke in rekel:
- Tukaj!
Medtem ko se je gost ozrl naokoli in skušal videti vsaj nekaj, kar megleno spominja na krsto, je Fjodor Ivanovič z veseljem pojasnil:
- Fomičevi smo se že od nekdaj preživljali s tkanjem. V starih časih so pozimi naredili toliko košar, da jih s tremi vozovi niso mogli odpeljati. In tkali so skrinje - cele skrinje, škatle, pladnje in vaze. In nemogoče je prešteti, koliko dvojnikov je bilo predanih kolektivni kmetiji! Vse, kar je tukaj, je bilo kupljeno s prihodki od tkanja. Za to so vedno živeli. Vsa družina, vsi predniki. V mladosti sem, greh je bil, pustil družinsko podjetje, a življenje je spet vse postavilo na svoje mesto. Vsak čriček pozna svoje gnezdo. - Fjodor Ivanovič je pokimal z glavo, se strinjal s staro ljudsko modrostjo, in se prijazno nasmehnil ter si drgnil velike, grčaste dlani.
Njegova pokojnina je bila majhna - komaj za hrano. Zato je bilo pletenje košar, košar, škatel, skrinjic, pa tudi igrač čeveljčkov in krhkih slamnikov zanj oprijemljiva finančna pomoč. Fjodor Ivanovič se ni ukvarjal s prodajo svojih izdelkov - vse je na debelo predal Volodki Toporovu iz sosednjega Moseytseva, blago pa je dostavil na trge: v petek je trgoval v regionalnem središču, šel za vikend v mesto in na V sredo se je odpravil v sosednjo pokrajino, v muzej-samostan, kamor so ravno ta dan z ogromnimi akvarističnimi avtobusi pripeljali tuje ekskurzije.
- Za koliko prodajaš moje delo tujcem, Volodka?
- Nisem jaz tisti, ki prodaja. žena.
- Torej, čaj, veš ceno?
- Vem. Ampak ne bom vam povedal, stric Fjodor. V nasprotnem primeru boste izgubili spanec.
- No, navsezadnje vseeno ne spim.
- Torej boš tudi nehal jesti ...
Včasih je Fjodor Ivanovič, utrujen od monotonega dela, odložil trto za več dni in z vso dušo naredil grdo plišasto žival iz slame in cunj. Oblekel ga je v platno, naredil oči iz fižola, nos iz želoda ali lešnika, na glavo mu je potegnil slamnik, v roke mu prilepil snop pšenice ali ovsa, njegove kratke noge pa obul v čevlje iz brezovega lubja. Volodka je te plišaste živali imenoval »rjavi«, rekel, da se dobro prodajajo, in prosil strica Fjodorja, naj jih naredi več. Toda zavrnil je – to je bila boleče mučna in draga naloga. Košare so se plele veliko lažje in hitreje.
Fjodor Ivanovič je večino zasluženega denarja dal v staro glineno posodo, v kateri je njegova žena nekoč shranjevala kislo smetano.
"Zaslužim denar za svoj pogreb," je Fjodor Ivanovič veselo priznal gostu, ne da bi pokazal dragoceno skrinjico. - Tako se izkaže, da sam tkam svojo krsto. Iz trte. S temi rokami ...

Črni pes se je Fjodorju Ivanoviču prikazal jeseni, v času, ko se je tiho indijsko poletje ravnokar umaknilo mračnemu oktobrskemu deževju.
"Pobral sem ga v gozdu," je Fjodor Ivanovič povedal sosedu, ki je prišel na obisk. - Blizu ceste, kjer je bil odcep za Timofeevskoye. Z verigo so ga privezali na drevo - zgleda, da ne bi pritekel nazaj ... Glej, cel vrat si je strgal, ko se je trgal z verige ... Joj, kakšni ljudje so to!. .
Pes je bil slab. Ležal je blizu peči na stari jopici; Njegovi suhi, razdrapani boki so težko hodili, njegove tope oči so bile solzne, iz ust mu je tekla gosta slina, kakor sluz.
- Kako si jezen? - sosed je previdno pogledal psa.
- Pravzaprav ne! - Fjodor Ivanovič je pomahal. - Bojijo se divjih voda. Ampak ta ni. Pije za svojo dušo.
- Kako zdravo.
- Velik, da. Verjetno čistokrven.
- Kje ga hočeš, Fedor?
- Torej ga ne morete pustiti v gozdu ...
Pes je bil dolgo časa bolan. Fjodor Ivanovič ga je dojil do snega, hranil ga je s človeškimi zdravili, hranil ga je z mlekom, hranil s kašo in testeninami - nikoli si ni kuhal sam kot za tega psa.
- Ozdravel bo, skrbel bo za mojo kmetijo.
- Kaj moraš varovati?
"Vsaj TV je," se je zasmejal Fjodor Ivanovič in sam pomislil na lonec denarja. - Ja, in z živaljo ne bo tako dolgočasno ... Poglej, poglej ga. Pogovarjava se, on pa premika ušesa - posluša. Razume, kaj je z njim. Oh ja hrošč!
In tako se je novi vzdevek oprijel psa.

Fjodor Ivanovič in najdenček sta postala tesna prijatelja. Povsod sta hodila skupaj, kot zvezana – bodisi po vodo, po drva, bodisi k komu na obisk. Toda velikega psa niso vsi dovolili v hišo. Babica Tamara, ki je živela nasproti, psa sploh ni marala in je godrnjala, ko sva se srečala:
- Kakšen hudič se je naselil v bližini!
Hrošč je začutil njeno nezadovoljstvo, stisnil rep med noge in se skril za lastnika.
»Ne žali živali, Tamara,« je bil jezen Fjodor Ivanovič.
- Poskrbite, da nas vaša žival ne bo užalila ...
Vendar ni minilo veliko časa in babica Tamara je postala prijaznejša do psa. To se je zgodilo potem, ko je Zhuk na lastnikovem dvorišču ujel lisico, ki je davila kokoši v vsej vasi.
- Kakšen hudič! - je zdaj strogo spregovorila soseda, ko je srečala Fjodorja Ivanoviča z njegovim zvestim štirinožnim spremljevalcem, in segla v žep po limonino karamelo. Pes ni maral sladkarij, vendar je sprejel sladke ponudbe babice Tamare - in hrustal, se slinil na snegu, in pogledal strogo starko s previdno hvaležnostjo.
Januarja je Zhuk ujel roparskega dihurja.
V začetku februarja je uničil gnezdo podlasice.
In število podgan, ki jih je zadavil, je nešteto!
Gostje so pogosto prihajali k Fjodorju Ivanoviču samo z eno prošnjo:
- Moral bi pustiti svojega hrošča čez noč na naše dvorišče. In zdaj je toliko podgan - strah božji ...
V tihih, z mesečino obsijanih nočeh, hudo zmrznjenih, se je v daljnem gozdu slišalo tuljenje. Hrošč, ki je spal blizu peči, je zaslišal odmeve mrzlih volčjih pesmi, dvignil težko glavo, našpičil ušesa, razgalil zobe in tiho zagodrnjal. Kožuh na zatilju mu je stal pokonci. Fjodor Ivanovič se je zbudil, se dvignil na komolec in pritisnil na ročico nočne luči.
- Zakaj povzročaš hrup? - je tiho vprašal psa. In sam je poslušal oddaljeno tuljenje in zmajal z glavo.
Rdečkasta svetloba nočne svetilke ga je spominjala na sij gorečega iverja in Fjodorju se je zdelo, da je prenesen v otroštvo, v čas, ko so se pozimi lačni volkovi približali vasi in vsaki hiši. imel pištolo in moški so se trudili, da ne bi potovali sami, vedno so se zbrali v velikem konvoju za mesto, se oborožili, s seboj vzeli bakle ...
"... bay-bayushki-bay, ne lezi na rob ..."
Predstavljal si je mamin glas in škripanje zibelke, obešene na kavelj s stropnega trama. In postalo ga je strah.
Tukaj že štirideset let ni volkov.
Toda vrniti se moramo.
“...majhen siv vrh bo prišel in te ugriznil ob strani...”
"Spi," je hripavo rekel Fjodor. - Ni šans, da bi prišli sem.
In pomislil sem: oh, prišli bodo! samo daj času čas...
Stanovanjskih dvorišč je ducat, a v nobenem ni orožja ...
Zjutraj se je Fjodor Ivanovič dolgo oblekel in si je za pas privezal težko, ostro sekiro v klobučevini; Ko si je pogladil lase, si je na glavo nataknil zanikrno, že zdavnaj omajano kapo, nataknil široke smuči na čevlje iz klobučevine in, podprl vrata s palico, odšel v gozd po material. Črni hrošč je galopiral v bližini in z vročimi rožnatimi usti grabil peneči sneg. Fjodor Ivanovič ga je pogledal in pomislil, da je dobro imeti psa - in z njim je bolj zabavno, bolj veselo in duševni mir.

Zima se je končala šele aprila – in na videz čez noč. Zvečer je še pihal snežni metež, zjutraj pa je, glej, sneženje popustilo, stene koč so bile temne od vlage in droben siv pršič je prekril daljni gozd.
Fjodor Ivanovič se je zbudil bolan - slabo vreme ga je šibalo v kosti. Dolgo je brskal, ni hotel izpod bombažne odeje, a mraz, ki se je počasi vlekel v posteljo, ga je prisilil, da je vstal. Čez ramena si je vrgel trenirko, obul noge v zmečkane čevlje, slastno zazehal - in zmrznil.
Med pečjo in kavčem, kjer je Hrošč pogosto spravljal svoj plen, je ležalo nekaj temnega, podobno zlomljenemu otroškemu telesu.
Fjodor Ivanovič je dahnil.
Črni samec Zhuk je dvignil glavo in dobrodošlo pomahal z repom.
- Kaj si naredil? - je zastokal Fjodor Ivanovič. In se je ustavil in se ujel.
Odkod otrok tukaj, v zakotni vasi, še v tem času? Sploh za tako majhnega. In hiša je bila zaklenjena. Razen če bi hrošč, ki se je pred kratkim naučil odpirati vrata s tačko, prišel ven na dvorišče. Na dvorišču - vendar ne na ulici.
ali?..
-Od kod si to dobil?
Pes, ki je iz gospodarjevega glasu začutil, da je nekaj narobe, se je pogreznil na tla.
- Kdo je to?..
Ne, ne otrok. Vendar se zdi, da to ni zver.
Fjodor Ivanovič je dolgo časa pozorno opazoval bitje, ki ga je zadavil pes, in se ga ni upal dotakniti niti z roko niti z nožem. Nato se je oblekel in stekel iz koče. Čez pet minut se je vrnil in s seboj vlekel mračnega soseda.
- Poglej, sam se prepričaj, Semjonič.
Z obeh strani so se približali majhnemu telesu. Lebdela nad njim.
»Kot kakšna opica,« je negotovo rekel sosed.
- Od kod dobimo opico! - Fjodor Ivanovič je bil ogorčen.
Sosed je skomignil z rameni. Previdno je vprašal:
- Je res mrtev?
- Ne vem ...
Tisto jutro je cela vas obiskala hišo Fjodorja Ivanoviča. Hrošč, ki ni mogel zdržati hrupne pozornosti, je zbežal ven in se skril pod verando. Zadnja je prišla babica Tamara, zavita v črno. Samo pogledala je ležeče truplo in takoj izjavila:
- To je Brownie.
- Kaj? - je bil presenečen Fjodor Ivanovič.
- Iti! - ga je oponašal sosed. - Brownie. Lastnik doma. Ste že slišali za to?
Fjodor Ivanovič je seveda slišal za piškote. Imel pa je priložnost poslušati tudi nagovore gostujočih predavateljev o nevarnostih različnih predsodkov.
- Torej! - je na kratko rekel, ne da bi vedel, kaj naj odgovori Tamara. In je razširil roke.
»Gospodar,« je prikimala babica. - Točno ti povem. V Minchakovu sem slišal, da je bil en norec, ki se je kar naprej poigraval s piščančjimi drobovji in je geka celo odnesel pod roko? Izgledal je kot ta, tvoj. - Tamara je pokazala na majhno kosmato telo. - Vaš pes ga je zadavil, ni zaman, da ima kolobarje pod očmi.
- In kaj zdaj? - Fjodor Ivanovič je bil popolnoma izgubljen.
- Nič... Živi zase. Morda samo gospodinjska opravila zdaj ne bodo šla. Lastnik navsezadnje skrbi za hišo.
Tamara je odšla, Fjodor Ivanovič pa se je malo potepal po koči, zvil cigareto iz časopisa in odšel na ulico, da bi se nadihal vlažnega spomladanskega zraka.
Ko je stopal po verandi, se mu je pod nogo s škrtanjem zlomila stopnica.

Po tem dnevu se je življenje Fjodorja Ivanoviča ustavilo. Vse je šlo narobe. Hladna staljena voda je napolnila podzemlje - čeprav je vsa leta prej komaj napolnila posebej izkopano luknjo v skrajnem kotu. Bodisi zaradi poplave bodisi iz kakšnega drugega razloga je bila koča opazno nagnjena - njen severni vogal se je dvignil in med zadnjo steno in streho dvorišča je nastala opazna vrzel. Stebri senika so se zlomili pod težo mokre slame. Drvarnica, ki je stala celo zimo, je razpadla. Steklo na sprednjem oknu je počilo in padlo ven. Peč je počila. Veranda, ki se je še pred kratkim zdela trdna, se je zdaj majala in močno škripala.
Fjodor Ivanovič ni imel časa za tkanje. Zajel je naraslo vodo iz podzemlja, izvlekel zelje in semenski krompir za sušenje, navidezno zakril vse širšo špranjo na strani peči, pokuhal, skoval verando, zakrpal streho. In z grenkobo je pomislil, da bo očitno moral splezati v lonec, v katerem je njegova žena nekoč shranila kislo smetano.
Poleg večjih težav so bile manjše: umivalnik bi začel puščati, krožnik bi se odkotalil s police, počila bi žarnica, odpadel bi plastični jeziček starega stikala. Otojene kokoši so začele kljuvati jajca in jajca niso začele odlagati v gnezdilne košare, kot bi se spodobilo, ampak na mestih, kjer brez lestve niso dosegljive.
- Ja, kaj je! - Fjodor Ivanovič se je zaskrbljeno pritožil svojim sosedom, in če jih ni bilo v bližini, potem črnemu psu. - Nekakšen napad!
»To je zato, ker lastnika ni v hiši,« mu je rekla babica Tamara.
- Jaz sem lastnik! - Fjodor Ivanovič je bil jezen.
»Pa bodi šef,« se je hudomušno zarežal sosed.
Fjodor Ivanovič je tako nerodno življenje prenašal dva meseca, a ko je hrastova polica v omari padla z večnega mesta in raztresla po tleh v ostrih drobtinah steklene kozarce, ki jih je dolga leta zbiral, tega ni prenesel. Zaklel se je in šel k Tamari po nasvet.
Sosed ga je mrko pozdravil, a ga je posadil k mizi in mu natočil čaja. Dolgo je poslušala Fjodorjeve pritožbe, molčala, potopila suho pecivo v skodelico in jo sesala z brezzobimi usti.
- Ne vem, kaj naj naredim zdaj. Če bi kdo drug povedal, ne bi verjel. In tukaj ... Vi sami ... Morda lahko kaj priporočite, Tamara?
- Mogoče ti bom svetoval.
- No?
- Vzemi drugega lastnika k sebi, Fjodor.
- Kje ga lahko dobim, drugega? In kako ga prepeljati?
- Ne bom vam natančno povedal, kako. Moja mama je vedela, vendar se ne spomnim pravih besed. Ampak mislim, da s preprostimi besedami lahko preživite. In če narediš to ...

Na obali ribnika, poraslega s trstičjem, zagozdenega v zemljo skoraj do oken, je blizu dimnika stala nagnjena koča s podrto streho. Pred desetimi leti je bila ta hiša še vedno naseljena, tu je živela tiha, bogaboječa Maša Zakharova. Dolga leta je nihče ni štel, vsi pa so vedeli, da je kot dekle služila v hiši Gleba Maksimilijanoviča Kržižanovskega. Starka se je malo spominjala iz tistega časa, rada pa je pripovedovala, kako je žena nekega politika svojega uglednega moža ljubkovalno imenovala »Glibasenka«.
Po perestrojki je Masha Zakharova začela hudo zbolevati. In nekega dne je zbolela in ni več vstala. Prišli so sorodniki in jo odpeljali iz vasi ter jo dali v neko ubožnico. Kje je zdaj Masha, ali je živa? Nihče v Oleninu ni vedel za to.
Hiša je zvesto stala, kot bi čakala, da se vrne lastnik.
K njemu se je usmeril Fjodor Ivanovič po pogovoru s Tamaro. V desni roki je držal metlo-holik, v levi - kos belega kruha, namočenega v kozje mleko.
Grad naprej vhodna vrata niso imeli. Skozi nosilec, zabit v okvir vrat, in skozi kljuko vrat je bila napeljana zarjavela veriga. Dvojni železni vozel ni takoj popustil prizadevanjem Fjodorja Ivanoviča. Še dlje je trajalo premikanje v zemljo ugreznjenih vrat.
Fjodor Ivanovič se je bočno stisnil v ozko špranjo in si umazal obleko na gnilem kislem lesu. Majhen hodnik ga je pozdravil s težkim vonjem po nenaseljenem. Dnevna svetloba se je komaj prodirala skozi prašni, s pajčevinami prekrit stekleni trak. Na ozki mizi je stala umazana petrolejka, zraven je ležala prevrnjena litoželezna ponev.
Fjodor Ivanovič je težko zavzdihnil in začutil grenak cmok v grlu.
Dobro si je zapomnil gostiteljico. Včasih sem kuhal kotliček na tej petrolejki. Iz te ponve sem jedla umešana jajca. In poslušal sem ležerne zgodbe osamljene Maše Zakharove, tihe starke, ki je v svojem nerodnem življenju videla takšne prizore, ki jih vsak moški ne bi mogel prenesti.
Vrata, ki so vodila v hišo, so se nepričakovano zlahka odprla - niti zaškripala niso. Fjodor Ivanovič se je sklonil, previdno stopil čez visok prag in takoj vstal, ne da bi si upal iti dlje. Bal se je, da bi nekaj pustil v sobi, čeprav je mentalno razumel, da v tem ne bo nič strašnega. Gospodinji je že dolgo vseeno, kdo hodi po njeni hiši, ne bo ne godrnjala ne preklinjala, potem pa se nihče ne bo sklonil, da bi s tal sperel umazane sledi ...
To je tisto, kar je zmedlo Fjodorja Ivanoviča. Dejstvo, da bodo odtisi njegovih škornjev tu ostali še mnogo let, če ne desetletij, ga je čudno prestrašilo. In celotna situacija mu je bila neprijetna: v tej hiši se je počutil kot deček, ki se je zvečer znašel na pokopališču.
Bilo je tiho, mrtvo in mračno.
Podrta preproga je ležala točno tako kot pred desetimi leti. Na s prtom pogrnjeni mizi je ležal vrček: nekoč je bil v njem čaj, nato pa je splesnil, se posušil in spremenil v rjav prah.
Motno ogledalo v težkem okviru je gledalo na vrata.
Na naslonjalu stola je visel zavozlan robec.
Na okenski polici, posuti z muhami, so bila kozarca z debelimi stekli in ročaji, oviti z električnim trakom.
Ogromna komoda, sanje vsake gospodinje, je v svoji leseni maternici hranila pisma in fotografije, ki jih nihče ni potreboval.
Vstali hodci so utež stožca spustili vse do tal.
Tapiserija s tremi junaki...
Napol strgan koledar...
Mračne ikone za črno svetilko ...
Fjodor Ivanovič je spet vzdihnil, povohal in naredil majhen korak naprej. Počepnil je, postavil predse metlo, zarinil razmočen kruh v rešetke, zaprl oči in otožno, prestrašen lastnega glasu, začel peti:
- Oče, gostiteljica, pojdite z menoj. Splezaj na metlo, okusi dobrote, vzel te bom živet k sebi ...
Ni vedel, koliko časa bo trajalo, da bi prepričal rjavčka, zato je desetkrat ponovil zaplet, ki si ga je izmislila babica Tamara. Nato je počakal nekaj minut, pozorno prisluškoval dolgočasni tišini prazne hiše, in odprl oči.
Nič se ni spremenilo.
Golik je ležal kot prej.
Ali je samo ...
Fjodor Ivanovič je zmajal z glavo.
Ne ... Ne more biti ...
Previdno je z obema rokama prijel metlo, jo kot otroka pritisnil na prsi in se umaknil, odšel iz sobe.
Zdelo se mu je, da je golik postal opazno težji.
In skušal se je prepričati, da si to le domišlja.
Kot krušne drobtine ob njegovih nogah.
Tako kot sled komaj opaznih sledi, ki tečejo od štedilnika do preproge.
»To je bila moja domišljija,« je mrmral Fjodor Ivanovič sam pri sebi in stekel na ulico. Bil je zadihan, imel je široko odprte oči in bil je zadihan.
»To je bila moja domišljija,« je pozneje prepričeval Tamaro in soseda Genadija.
»To je bila moja domišljija,« je rekel Hrošču in s tresočo dlanjo pobožal psa po trdi rami.

Od maja je Žuk na povodcu. Fjodor Ivanovič mu je zgradil pesjak za verando, ga napolnil s slamo in ob strani pritrdil pločevinasto posodo za vodo; Ob zidu sem napel jeklenico vse do ograje. Kovinski obroč s pritrjenim povodcem je zlahka drsel po njem in pes je imel veliko več svobode kot drugi psi na verigi. Toda Zhuk tega ni razumel in ni cenil. Prvih nekaj dni se je hudo boril s povodcem – povodec in ovratnica sta ga morala spominjati na grozen čas, ki ga je preživel v gozdu. Potem se je pes nekoliko umiril. Toda Fjodor Ivanovič je čutil, da se je Žuk do njega začel obnašati z neko zmedeno zamero.
Fjodor Ivanovič se je počutil krivega, zato je poleg pesjaka postavil klop iz dveh hlodov in deske. Zdaj je tukaj preživel velik del svojega časa. Sedel je, obut v škornje, podložene z gumo, kadil prežvečeno cigaro, se ukvarjal s košaro in se počasi pogovarjal s psom:
- Volodka bo prišel čez dva dni, a nimamo ničesar. Narediti bi bilo treba vsaj še pet košar - menite, da je to dodatnih deset rubljev, ali celo petnajst ... Se še vedno čemerite, čaj? Ne tarnaj. Pes ne bi smel živeti v hiši. To ni tvoje stanovanje, razumeš. Kaj ste prej hranili doma? Torej ste bili bolni. In bila je zima, spomnite se. In zdaj - milost. In vreme je lepo, ti pa izgledaš tako močna in sijoča ​​... Naj te razvajam ali kaj? Glej, mahal je z repom. Vse razumeš! - Fjodor Ivanovič je pomežiknil svojemu nememu štirinožnemu sogovorniku in mu pomajal s prstom. - V redu, v redu, naročil bom Volodki, naj prinese to ... kako mu je ime? .. Pedi Gris naslednjič. Od tod ime, prekleto!..
Včasih je Fjodor Ivanovič vzel Žuka s seboj v gozd. Psa je na povodcu vodil skozi vas, odvezal pa ga je šele izven obrobja. Sosedje so se sedaj bali psa, godrnjali in svetovali Fjodorju, naj se ga znebi.
- Bog ne daj, da prinese še kaj hujšega. Brez policije ne bo šlo. Sedel boš!
"Ni takega člena, ki bi rekel, da se lahko poročiš z brownijem," je bil jezen Fjodor. In sam se je čudil čudovitemu pogovoru. Je že kdaj videti, da bi se s sosedi skregali zaradi kakšnih pravljičnih zlih duhov!
Ko je bil enkrat svoboden, se je zdelo, da je Beetle ponorel. Z navdušenim lajanjem je hitel po poljih, se valjal po travi, lovil ptice in navdušeno miškal. Fjodor Ivanovič je s širokim nasmehom gledal na pasje potegavščine, svojega kosmatega tovariša postavil na grmovje in se glasno zasmejal njegovi začudenosti.
Življenje se je izboljšalo – ali je bil razlog za to novi brownie, ki so ga prinesli na metli, ali pa se je niz smole končal kar sam od sebe, ni jasno. Kljub temu se prenovljena hiša ni več rušila, posoda se ni razbila, steklo ni počilo, delo je potekalo hitro in tekoče.
- Misliš, da tukaj pletem košare? - Fjodor Ivanovič je nagovoril psa. - Ne, brat. To sem jaz, ki delam svojo krsto. Moja žena Anna Vasilievna, ali veste, kje je? Sto kilometrov od tu. V mestu. Ni dobro, da je ona tam in jaz tukaj, ampak kaj lahko storiš? Umrl bom, in če bom imel dovolj denarja, se bom ulegel poleg nje. Tukaj imamo, vse je preprosto: umrl si, dali so te v krsto iz petih desk, te pokopali in postavili križ. Ampak tam, ne, tam, vsak človek potrebuje denar. Za prostor, za spomenik, za delo ... Hočem ležati kot bog. Naše cerkveno dvorišče je pokrito z epi in koprivami, nihče se ne zmeni za to. Čez dvajset let o njem ne bo več sledu. A tam, v mestu, ni tako. Za pokopališče so zadolženi posebni ljudje, ki skrbijo za grobove, čistijo poti ...
Pes je poslušal in zazehal. Zvil se je, z zobmi škljocnil v kožuh in z zadnjo šapo potegnil povešeno uho.
Fjodor Ivanovič je utihnil, se žalostno nasmehnil in odložil svoj naslednji izdelek.

Hrošč se je ponoči zvezal s povodca. In osupel od svobode je izginil za tri dni.
Fjodor Ivanovič ni mogel najti mesta zase. V svetlobi je taval po bližnjih gozdovih, žvižgal psu, se vračal domov v mraku, ponoči ni spal, komaj je zadremal, ob najmanjšem šumu je prišel k sebi.
»In najbolje je, da se je tako zgodilo,« ga je pomirila babica Tamara. - Zdaj se čaj ne bo vrnil. Volkovi, stavim, da jih ni več.
Fjodor Ivanovič jo je jezno zarežal.
- Ne kvakaj! Steče in se vrne,« je rekel. In sama sebi nisem verjela.
Toda četrti dan zjutraj je Fjodorja Ivanoviča prebudilo znano tiho jokanje. Ko se je nenadoma prebudil, se je dvignil na komolec in pogledal proti štedilniku.
- Oh, prekleto! - je izbruhnil. - Nazaj je! Tukaj je!
Hrošč je, kot da se ni nič zgodilo, ležal na svojem običajnem mestu. Ko je pes zaslišal lastnikov glas, je veselo zalajal in s svojim umazanim repom udarjal po tleh.
- Kako si prišel v hišo? Morda z dvorišča? Lačen, mislim. Tekel sem in hodil naokoli. Ali ni bilo v Kovorchinu, da je tekel k neki psici? Eh, to je mlada stvar. Sam sem pri tvojih letih hodil deset milj na plese...
Fjodor Ivanovič je napeto kašljal in mrmral nekaj o svoji težavni mladosti, spustil noge na tla, z bosimi nogami otipal ponošene škornje iz klobučevine, nekaj časa sedel in si uščipnil redko brado.
In šele tedaj sem opazil, da za snopom vrbovih vej med pečjo in kavčem v vrsti ležijo trije srhljivi trupi.

Moramo se znebiti psa - tako se je odločila cela vas. Rok za to je bil dva dni.
- Kam ga bom dal? - je Fjodor Ivanovič žalostno vprašal odposlance, ki so se pojavili.
"Daj ga Volodki Toporovu," je ukazala babica Tamara.
- Ne bo je vzel.
- Naj vas odpelje nekam daleč in ga privežite ob cesti. Mogoče bo kdo izbral...
Fjodorju Ivanoviču se je smilil pes. Škoda do solz, do bolečega grla. Toda razumel je, da se ne splača iti proti sosedom. In sam sem videl, da je nemogoče obdržati takega psa na vasi. Poglejte, babica Komarikha je zjutraj iz poplave odpihnila goreč papir, naravnost na brezovo lubje in suha polena. K sreči so bila vedra polna vode, niso dovolila širjenja ognja, zgorela so le tla pred štedilnikom. In luna Ivana Orlova je še vedno eksplodirala tik pred kosilom. Brezhibno je deloval petnajst let – potem pa je nenadoma počilo, tako da se je železna črepina zapičila v strop.
Zdaj je torej jasno, koga je obiskal črni pes in čigavo hišo je pustil brez lastnika.
Kaj naj rečem - danes se je samemu Fjodorju nenadoma zrušila polica s posodo.
Tri hiše - tri mrcine. Vse se ujema.
"In če ne moreš, naj govorim z Volodko," je nekoliko tiše rekla Tamara.
- Ni potrebno. Jaz sam...
Fjodor Ivanovič je dolgo razmišljal, kaj storiti s Žukom. Nisem ga hotel pustiti v gozdu do gotove smrti. Strup - še bolj. Če ga le odpelješ nekam daleč stran in ga spustiš ven ... Kako pa bo našel pot nazaj?
"Če bi bil mačka," je Fjodor Ivanovič ozmerjal umirjenega Žuka, "bi te peljal na kmetijo." Tam so mleko in miši. Nekako bi živel.
Pes je ponižno pogledal lastnika, premikal svoje tuberkuloze nad njegovimi pametnimi očmi in se tiho nasmehnil s svojimi zobatimi usti.
Ali pa morda kljub vsemu zapustiti? - je zmedeno pomislil Fjodor Ivanovič. - Skrij, dokler se vse ne umiri. Potem reci, da se je vrnil ...
Ne, ne moreš.
Umor bo izšel.
No, kako lahko nekdo vrže zastrupljen kos? Ilyukha Samoilov lahko. Obupana.
Ali kdo bo nastavil pasti?
Tukaj ne bo živel pes.
Nekaj ​​moramo narediti z njim ...

Volodka Toporov je prispel v ponedeljek in pripeljal potolčeno Nivo tik do verande.
- Saj ne čakaš, kajne? - je zavpil iz pilotske kabine in nenadoma zatrobil.
"Čakam," je zavpil Fjodor Ivanovič in pogledal skozi okno. - Kako ...
Oba sta šla ven in se rokovala. Dela ni bilo veliko – vse košare so na hitro zvlekli iz hiše in jih naložili v prikolico. Volodka je na zadnji sedež postavil neumne vaze za rože, pobarvane s črnilom. Postavljene škatle in skrinje v prtljažnik.
Fjodor Ivanovič mu je pomagal, vendar se še vedno ni mogel odločiti, ali je vredno začeti pogovor o usodi Žuka, privezanega v hiši.
- Vi, stric Fjodor, danes niste srečni. - Volodka je vzel denarnico. - Kaj se je zgodilo?
"Ja, tako," je Fjodor Ivanovič skomignil z rameni.
- Kaj? Govoriti. Mogoče lahko pomagam.
- A! - Fjodor Ivanovič je zamahnil z roko. - Danes se je pokvaril umivalnik. In tamkajšnja veranda je spet začela gniti. Kakšna katastrofa.
- Seveda. To je stara hiša.
"Star, ne star ..." je vzdihnil Fjodor Ivanovič in se ozrl nazaj na okna Tamarine koče. In ko se je odločil, je začel klepetati:
- Ti, Volodka, bi mi vzel psa ali kaj podobnega. Ne potrebujem ga, on je breme. In ti bi bil v poslu. Hiša bi bila varovana.
- Ne, ne bo delovalo. Moja žena se boji psov. In tudi jaz jih ne maram.
- Ampak zaman, zaman. Dober moški, pameten.
- Nikar me ne poskušaj prepričevati, stric Fjodor. Neuporabno.
- No, morda ga lahko daš komu, ki ga poznaš?
- Kdo ga potrebuje? Presodite sami - če človek potrebuje psa, raje vzame kužka. In tukaj - tako zdrav hudič.
- Vsaj kam bi šel, kajne?
"Mogoče na kmetijo," se je zasmejal Volodka. In prestrašil se je, ko je videl, kako se je Fjodor Ivanovič zvil v obrazu. - Kaj delaš? Hecala sem se, hecala sem se. Se ga res želite znebiti?
- Nočem. Nujno.
- Kako naj to razumemo?
"Bolje je ne vprašati," je zagrenjeno rekel Fjodor Ivanovič. - Morda bi ga moral odpeljati nekam daleč stran.
- Kaj je naredil? - je tiho vprašal Volodka.
Fjodor Ivanovič je le zamahnil z roko.
- Odpelji me, prosim te pri Kristusu Bogu. Privežite ga nekje blizu ceste na vidnem mestu. Mogoče ga vzame kdo, ki mu je žal.
- No... v redu... Me ne bo ugriznil?
"Ne, on je ljubeč," je komaj slišno rekel Fjodor Ivanovič in ga nenadoma, ostro obrnil stran, potegnil za ramo.
- Kaj delaš, stric Fjodor?
- Odpelji proč! - je zarenčal starec.
- V redu ... V redu ... Ampak ti ... To ... Samo ne jokaj ...
Fjodor Ivanovič je trznil, zaklokotalo v grlu, se počasi pogreznil na tla in se naslonil na umazano kolo Nive ter prijel glavo z rokami.
»Izvolite, vzemite ta denar,« je zmeden Volodka obotavljajoče rekel, naglo vzel iz denarnice čisto nov stotak in ga poskušal izročiti starcu.
"Ne ..." je zahripal Fjodor Ivanovič. - Ne ... Ti ... Kupi mu ... To ... Kako mu je ime ... Pedi Gris ... Razvajaj ga ... Končno ...

Fjodor Ivanovič je bil dva dni mučen, ni vedel, kaj bi sam s seboj. In pozno zvečer drugega dne se nisem mogel upreti - v šal sem povezal dva pečena krompirja, ki sta ostala od zadnje večerje, paradižnik, na hitro kuhano jajce in staro skorjo rženega kruha. Temeljito se je oblekel, obul ponjavne škornje s flanelastimi krpami, pograbil vžigalice, sekač v klobučevini - in odšel iz hiše.
Najprej sem šel k Tamari.
- Kam greš čez noč? - je bila presenečena.
- Počni z mano, kar hočeš, vendar ne bom dovolil, da te Žuk poškoduje! - je obupano rekel Fjodor Ivanovič in potopkal s peto.
Babica Tamara je dolgo molčala in gledala pokojnega gosta, ki je stal na pragu. Zmajala je z glavo. Končno je tiho in na videz razumevajoče spregovorila:
- Torej ste šli za njim?
"Grem pogledat," je prikimal Fjodor Ivanovič. - Prišel sem te opozoriti, sicer boš zamudil - in me ni tam ... Enkrat na dan vrzi zrna iz soda kokošim.
- V REDU. Kinu... In kam greš?
- Na poti do.
- Daleč?
- Ne vem še.
»No, prav ...« je Tamara težko vstala s stolčka, izvlekla mizni predal in z enim zamahom vanj pograbila pisma in razglednice, ki so ležala na mizni plošči. rekel:
- Počakaj minuto.
In odšla je za zaveso v sobo, od koder je glasno škljocala stara budilka - za vso hišo - z obrabljenim mehanizmom, ki je poskušala slediti hitrim trenutkom. Voditeljica se je vrnila približno pet minut pozneje in Fjodorju izročila svetlo oranžno moder nahrbtnik.
- Tukaj, vzemi. Vnuk je odšel. Tam sem ti dal steklenico mleka in ducat palačink. Jejte na poti.
"Hvala," se je zahvalil Fjodor Ivanovič.
- Ali pa morda lahko počakate do jutra? Ni dobro oditi ponoči.
- Nemorem. Tako je lažje.
- No poglej. Ima svojo glavo na ramenih.
"To je to," je rekel Fjodor Ivanovič. Vrgel je nahrbtnik za hrbet, se obrnil na petah, odprl vrata, prestopil prag – in obstal. Počasi je obrnil glavo, ostro pogledal Tamaro in pomenljivo ponovil:
- To je to.

Ni bilo strašno hoditi pod odprtim nebom. Luna je svetila, zvezde, raztresene po visoki temi, so migljale; bilo je tiho in zaspano. Toda ko se je začel gozd, črn in skrit, se je Fjodor Ivanovič počutil nelagodno. Izvlekel je sekač – a zaradi tega ni bil nič bolj pomirjen. Mislil je, da bi svetilka prav zdaj prišla prav. In potem sem se odločil, da od tistega, ki skače po tleh makularna pega ne bi bilo nobene koristi.
V temi, ki je obdajala cesto, je nekdo živel. Tam so se premetavali in vzdihovali. Stokali so in ječali. Škripale so in prasketale. Sklenjena drevesa so poskušala ujeti moteče svetel nahrbtnik in ga potegniti z moških ramen. Nejasne postave so se pomaknile iz teme in obstale kakor nepremični duhovi korak stran od roba ceste. Tihe krilate sence so drsele prav po zvezdah. Včasih je siva luna pogledala dol, nato pa se je gozd pošastno spremenil: grde sence so se pojavile po cesti, vsaka luknja je bila napolnjena z gosto temo, brezova debla so se začela kremasto svetiti in gosta stena sklenjenih dreves se je razcepila in razkrila prejšnjo nevidno, težko in mračno...
Fjodor Ivanovič je dolgo hodil, nezavedno zadrževal dih in se boril s silnimi strahovi. Trdno je držal vroč ročaj noža. Prisilil se je, da je hodil široko in odmerjeno, odganjal strašljive misli, prepričeval ga, naj ne verjame v zavajajoče duhove, vedel je, da so figure, ki stojijo ob cesti, navadne škrape in zanikrno grmovje, da so tihe sence, ki drsijo na ozadju zvezd, sove in netopirji.
Potem pa je zagledal nekaj, kar se mu je zdelo, kot da bi zvon zazvenel v njegovi glavi - in se razcepilo na stotine težkih, ostrih kosov, njegovo skrčeno srce pa se je takoj odlomilo in padlo v trebuh, tam plapolalo, skakalo, utripalo.
Po gozdni cesti, po zibajočih sencah, je ritmično poskakovalo teklo naproti srhljivo štirinožno bitje z nesorazmerno veliko brezoblično glavo.
Fjodor Ivanovič je zasopihnil, postavil sekiro predse in se začel počasi povešati, čutil je čudno praznino v glavi.

Sanjal je, da doma leži na neudobnem kavču; roka mu je visela na mrzla tla in črni pes Hrošč mu je oblizoval prste s svojim hrapavim vročim jezikom.
Fjodor Ivanovič je cmoknil in se prebudil.
Ležal je na tleh. Nekaj ​​trdega me je pritiskalo na desno stran. Skozi pletene ažurne krone so kukale zvezde.
Bil je v gozdu. Na cesti, ne na kavču.
Toda vroč jezik je še vedno obliznil njegovo roko.
- Hrošč?
Pes je zalajal na znan način in Fjodor Ivanovič se je obrnil.
- Hrošč!
Pes je poskočil, skočil v eno smer, nato v drugo, padel na tla in vrtel z repom. Odločil se je, da se lastnik z njim poigrava.
- Oh, ti prekleta stvar! Ti, okužba, si me skoraj poslala na oni svet! Jaz celo ... Ah ... Kako ... - Fjodor Ivanovič se je dušil in dušil v pest. Odkašljal se je in zajel sapo, si obrisal roko v hlače, vzel sekiro in jo pospravil v nožnico. Sedel je, zmajeval z glavo in zmedeno rekel:
- Oh, taka okužba ... Kako, kaj? .. Kako ...
Pes, ki je videl, da igra ne uspeva, se je umiril in se približal. Z glavo je pomolil lastniku v kolena, kot da bi za nekaj prosil odpuščanja.
- No, kaj?.. Eh, ti zdrav pes ... - Fjodor Ivanovič je povohal, zgrabil Žuka za vrat, otipal za kos vrvi, začutil kri pod rokami. - Ni moglo biti tako ... To ni človeško ... Eh! - Stisnil se je k psičku, ga pobožal po hrbtenici, popraskal po boku. - Naj ti odrežem zanko... Čakaj... Takoj zdaj... Samo bodi miren!..
Potem so dolgo sedeli na prazni cesti. Če so bile palačinke in kruh, namočen v mleko, so žvečili krompir in si pripovedovali, kaj se jim je zgodilo – vsak na svoj način, v svojem jeziku.
Obdajala jih je živa črna gošča. V njem se je nekdo premetaval in vzdihoval, ječal in ječal. Nejasne postave so se pojavile iz teme in obstale nekaj korakov od roba ceste, krilate tihe sence so drsele po tlečih zvezdah - a Fjodorja Ivanoviča zdaj ni nič prestrašilo.
In ko sta spakirala in se odpravila na pot nazaj, je Fjodor Ivanovič razumel, zakaj se mu je ob srečanju pes zdel tako strašen.
Bog ve kako daleč je Hrošč vlekel svoj naslednji plen v usta.
In očitno je ni imel namena zapustiti.

»To je torej kikimora,« je rekla Tamara in le pogledala proti trupu, ki je ležal na tleh.
- Ja! - Fjodor Ivanovič ni verjel.
- Kdo drug bi lahko bil? Presodite sami: zeleni lasje, gobec velikosti pesti, membrane kot gos. Kako piti - kikimora!..
Hrošč je ležal na svojem običajnem mestu blizu peči. Nasmehnil se je, kot se smejijo samo psi, in s svojim umazanim repom udaril po tleh.
- In kakšnega psa imaš? - je zamrmrala Tamara in strogo pogledala zgrudenega samca.
Hrošč ji je iztegnil svoj rožnati jezik in dolgotrajno zehal.
Zunaj se je svetilo. Z dvorišč so se oglasili petelini. Ob vodnjaku so žvenketala vedra, ki so dobivala mrzlo vodo; Vodenjska veriga je topo ropotala in nenamazana vrata so naglo zacvilila.
Fjodor Ivanovič je zadavljeno kikimoro pokril z vrečo krompirja in sporočil:
- Naredi z mano, kar hočeš, vendar bom zapustil Žuka. Pazil te bom, ograjo pokrpal, skozi vrata ne bom spustil nobenega, a te tudi ne bom vrgel ven.
»To sem že razumela,« je rekla babica Tamara. - Kako pa boš preživel brez gospodarja? Sam je potožil, da je težko.
- Govoriš o kolačku ali kaj? Tako sem se domislil vsega. Naokoli je toliko zapuščenih koč, tako tukaj kot v Nikulkinu in v Širjaevu. Vzel bom metlo, kot si me naučil, in si pripeljal novega hišnega starešino. In če spet ne bom spremljal Hrošča, bom k sebi privlekel drugega. Veliko je praznih koč, dovolj za moje življenje.
- Ali ni škoda?
- koga? Browniji? Mogoče je škoda. A presodite sami, v vsakem primeru bodo poginili. Kako dolgo bodo zdržale te hiše? Pred našimi očmi zgnijejo, ovenijo in razpadejo.
»Morda imaš prav,« je tiho rekla Tamara. "Srce mi krvavi, ko gledam takšne koče." In grozljivo je pomisliti, kako je lastniku tam samemu ...
"Njihova doba se končuje, Tamara," je rekel Fjodor Ivanovič. - Ja, tudi naš. Veste, tukaj ne pletem košar. To sem jaz, ki delam svojo krsto ...
Kotliček je zavrel in sedel je za mizo. Fjodor Ivanovič je vzel medenjake in vanilijeve krekerje. Babica Tamara je iz žepa vzela vrečko karamele v lepljivih papirnatih ovojih.
Med čajanko skoraj nista govorila. Imeli so se že lepo.
Radio, ki ga je prebudila lastnikova roka, je mrmral o novem vladnem programu. Piščanci so bili zaposleni zunaj okna. Za ograjo so hlodi trepetlike počili s treskom od udarcev sekača - obupani Iljuha Samoilov je sekal drva za kopalnico.
»A vedno se sprašujem, ali mu je Volodka kupil Pedi Gris,« je zamišljeno mrmral Fjodor Ivanovič.
Tamara ni razumela, o čem govori, vendar ni več vprašala. Srkala je vroč čaj, sesala medenjake in proseče rekla:
- Mogoče mi lahko daš hrošča jutri?
Fjodor Ivanovič je začudeno pogledal gosta. In srameno skomignila z rameni je pojasnila:
- Postalo je strašljivo iti v kopalnico. Zadnjič, ko sem se umil, sem začel črpati vodo iz kotla - in nenadoma je bilo, kot bi me nekdo objel od zadaj. Kričala je, preklinjala, se obračala - prazna ... S Hroščem bi bil mirnejši.
- Vzemi, seveda.
- No, hvala ...
Ko je Tamara odšla, je Fjodor Ivanovič dolgo sedel za mizo. Srkal je hladen čaj iz železne skodelice, medlo grizljal ocvirke in o nečem napeto razmišljal. Približno štirideset minut kasneje se je udaril po kolenih in ostro vstal ter izdihnil:
- Treba je delati!
Iz kuhinje je prinesel ostro finco, ki jo je iz avtomobilske vzmeti izrezljal njegov poznan jetniški kemik. S tal je vzel kos ponjave in jo razgrnil po tleh. Iz vogala je na sredo sobe odkotalil z nožem odrezan kos lesa in vanj zapičil nož. V umivalnik je natočil vodo.
In po kratkem obotavljanju je z mrtve kikimore potegnil vrečko za prah.

Indijansko poletje je konec. Z jezerske strani je pihal hladen, do kosti mrzli veter, zato se je Zina Toporova s ​​svojega običajnega mesta preselila bližje samostanskemu obzidju. Na mizah iz vezanega lesa z nogami iz duraluminija je razporedila vse svoje blago v običajnem vrstnem redu: majhne košare, lične pletene škatle, po pare pletene čevlje, tueske iz brezovega lubja, vrbove lončke, pladnje, vaze.
- Prihajajo! - je napovedala Irka Samoilova, ki prodaja glinene piščalke in zvončke iz porcelana. Pihnila je v mrzle dlani, pogledala na uro in dodala:
- Danes zamujajo.
Zina se je obrnila.
Po tlakovani ulici, mimo starih dvonadstropnih dvorcev, oluščenih in neuglednih, mimo golih lip in topolov, mimo umazanih litoželeznih ograj in sivih gledaliških tribun, se je mogočno valil ogromen steklen avtobus, ki je bil videti kot akvarij, ki se je svetil od znotraj.
"Morala bi biti še dva leta," je rekla vsevedna Olga Masterkova, ki prodaja ikone, žlice, poslikane s Khokhloma, in debele svinčnike s podobo samostanskega zvonika ob strani. - Sezona se končuje, dekleta. Kmalu bomo sesali tace...
Avtobus je obrnil na trgu pred samostanskimi vrati. Vrata so siknila in zdrsnila vstran. Navdušeni, elegantno oblečeni ljudje so drli iz luknje. Začeli so kričati in škljocati s fotoaparati ter tako strašiti vrane. Videli so spominke, postavljene za prodajo, in hiteli proti njim.
Zina Toporova se je potrepljala po zamrznjenih licih, si popravila šal in se široko nasmehnila prihajajočim strankam.
- Dober dan! - rekla je glasno. - Da, verjamem, vesel sem.
Tujci so zabrenčali od občudovanja.
»Srečo imaš, Zinka,« je zavistno rekla Irka Samoilova. - Morda bi me naučila njihov jezik.
»Pet let sem študirala na univerzi,« je odgovorila Zina čez množico. In se še bolj nasmehnila tujim gostom hitela demonstrirati, kako več blaga, ki se z veseljem odzove na vsako vprašanje, vsako gesto, vsak pogled.
V petnajstih minutah je prodala šest škatel, deset parov čevljev, dve vazi, cvetlični lonec in košaro s pokrovom. Nato se je val kupcev polegel; prebivalci akvarija na kolesih so se razkropili po trgu - čakali so, da jim vodnik dovoli vstop skozi ponarejena vrata. Le en starejši moški se ni mogel odtrgati od Zininega pladnja. Njegovo pozornost so pritegnile tri postave, ki so stale na najbolj vidnem mestu.
"Prosim, vzemi," je dovolila Zina. In takoj je vzel eno od figur, jo vrtel, stiskal in jo celo povohal z navdušenjem. Vprašal je, iz česa je narejen, kako se imenuje in koliko stane.
Zina na prvo vprašanje ni znala odgovoriti. Pravzaprav ni vedela, od kod je njen mož dobil blago.
In glede imena...
»To je ruski brownie,« je samozavestno rekla Zina. - Do-mo-jok. Ekskluzivno. Posebno za vas. Fotin dolarjev.
Tujec je zamesil z žagovino polnjenega brownija, ne da bi mu bilo jasno, kako je mogoče takšno čudo rezati tako rekoč brez šivov, s prsti pobožal gosto volno, rekel mednarodno okej in segel v žep po denarnico.

zgodba tretja: Ivan Ivanovič

Ponoči je bila nevihta in stara strohnela lipa, ki ni zdržala navala vremenskih razmer, se je prelomila na pol in se podrla ter prekrila razmajano ogrodje vodnjaka.
Trpela so tudi druga drevesa - čokate vrbe, ki so rasle okoli ribnika, so razmetale raztrgane veje po plitvi gnili vodi, divje jablane so izgubile nezrela jabolka, bor, ki raste na hribu, pa je izgubil ogromno šapo in postal usmiljen, kot invalidna žival.
Ampak tukaj je lipa!..
Baba Masha je vzdihnila.
To lipo je zasadil njen starejši brat Fjodor na dan odhoda na fronto.
»Tu sem bil sam z dedkom,« je tiho rekel in odpeljal svojo sestrico na stran. - Vse mi je svetoval. To pomeni, da sem dal svoje lase in staro srajco v korenine te lipe. Vse sem naredil tako, kot mi je ukazal dedek. Zdaj, če se mi kaj zgodi, ti bo drevo pokazalo.
Šolarka Maša v takšne neumnosti ni verjela, imenovala jih je vraževerje, a si je kmalu morala premisliti. Devetega julija je med nevihto nenavadna, tanka strela, kot vrv, udarila v drevo in pustila ožgano sled na deblu. In dva meseca pozneje se je Fjodor vrnil domov, zmečkan, s črnim obrazom. Šepaje se je približal lipi, se z roko dotaknil pohabljenega debla in tiho rekel: "A dedek ni lagal."
In samo Maša je razumela, kaj je mislil.
Drevo si ni opomoglo od tiste nevihte. Zdelo se je, da raste navzgor, vendar ga je črna notranja gniloba počasi razjedala. Vso vojno in še dvajset let po njej je Fjodor predsedoval kolektivni kmetiji, trdno podpiral državno gospodarstvo, nikoli se ni spomnil svojih bolezni, nikoli se ni pritoževal, le gledal je lipo in se ji v javnosti smejal na glas pomiloval.
Umrl je nekako tiho, neopazno, sam v svoji slepi koči. In na dan pogreba, meseca avgusta, je lipa nenadoma odvrgla vse liste in se ovila v gosto sivo mrežo, ki je ni prišla od nikoder.
Po nekaj letih si je končno opomogla, njeno teme je ozelenelo in tudi črna brazgotina se je nekoliko zacelila. Morda zato, ker je Maša začela pokopavati lase pod koreninami ali pa iz kakšnega drugega razloga.
Ali je res Ivan Ivanovič pomagal umirajočemu drevesu?..
Baba Maša je zmajevala z glavo in obšla vodnjak, pokrit z lipami.
Kaj naj storimo zdaj? Naj grem do ključa po vodo? daleč. In že vrsto let ni bila očiščena. Inhalacija, čaj, blato...
Ko je pobrala vedra, ki so ostala na poti, se je Baba Maša odpravila do sosedove hiše.

Utekhovo nikoli ni bilo velika vas. V najboljših časih – pred požarom – je bilo tu dvanajst dvorišč. Otroci so bežali šest kilometrov stran, da bi se učili v Lazarcevo: poleg šole je bila tam vaška trgovina, klub s knjižnico in biljardom ter javno kopališče.
Ampak gremo! Prišel je čas - vasi so postale enake: v Utekhovu sta ostali dve stanovanjski hiši in v Lazartsevu. In bilo je, kot da sta se oddaljila drug od drugega, ni ju ločilo šest kilometrov, ampak šestdeset. Ravna cesta je bila zaraščena, gad čez reko je bil napolnjen z blatom, gozd se je vrnil na nekdanje travnike in njive. Otroci so tekli eno uro v vsako smer. In zdaj se morajo stari skoraj ves dan tarnati.
Tako zdaj nihče ne gre iz Utekhova v Lazartsevo. Ni potrebe: trgovina je že zdavnaj zaprta, kopališče je zgorelo, klub je bil razstavljen za drva. In če želite, lahko sporočite novice preko Lyoshka Ivantseva, ko se pripelje iz regionalnega centra v svoji Nivi, prinese kruh, čaj in sladkor za prodajo - in hkrati preveri, ali so osamljene stare ženske umrle, ali so tiste z gozdom obdane še žive vasi.

Soseda je pogledala ven, takoj ko je Baba Maša rahlo udarila s prstom po okenskem steklu.
- Ste videli, kaj se je zgodilo ponoči?
- Zakaj ne! Bal sem se, da bo streho odneslo.
- Mojo lipo so zasuli. Naravnost do vodnjaka. Ne približuj se zdaj.
- Počakaj malo, bom ...
Okensko krilo je zaloputnilo in zapah je zaškripal.
Baba Masha se je obrnila stran in se bočno naslonila na leseno steno. Mežikaje je pogledala izpod dlani na pohabljeni bor in žalostno zmajala z glavo.
Bila je nelagodna.
No, ni slučajno, da se je lipa zlomila! Mogoče je to znak?
Oh, saj ji ni bilo treba izkopati las pri koreninah!..
Sosed je prišel ven, zavit v siv šal, oprt na brinovo palico:
- Pojdiva, poglejva, kakšne težave so se zgodile tam. In danes nisem zapustil hiše. Pravkar sem izpustil Kureija z dvorišča. Ne počutim se dobro. Peč sem celo poplavil - hladi se.
"No, čaj, ni dvajset let," je odsotno odgovorila Baba Masha.
Ni nam bilo treba iti daleč - vodnjak je bil v bližini, za drvarnico, za gnilim ogrodjem kombajna, za zaraščeno lilo.
"Tukaj," je rekla Baba Masha in široko razprla roke. - Tega ne moremo rešiti sami, Lyubasha.
»Ja,« je rekla soseda in počasi obšla vodnjak in lipo, ki je padla nanj. - Ali pa ga morda lahko odpeljemo s traktorjem?
- Potem bo brunarica popolnoma razpadla. Moramo vsaj posekati vse veje, pa ne bomo niti prišli do tja ... To ni žensko delo, Lyuba. Ivana Ivanoviča je treba poklicati.
"Oh, ne vem ..." Baba Lyuba je skomignila z rameni. "Nočem ga motiti po nepotrebnem."
- Spet ti je uspelo! Kakšni odpadki so to?! In tako se ga celo poletje niso dotaknili! Toliko stvari je treba postoriti: gnoj je treba zgrabiti, seno je treba poseči, vsaj nekaj drv je treba spraviti. Dovolj, čaj, dovolj sem ga imel čez poletje. Jesen je pred vrati, krompir bo treba spraviti v zemljo. Ali pa ste nameravali vse narediti sami?
"Morda jaz," je tiho rekla Baba Lyuba. - Ti, Marija Petrovna, ne prisegaj. Nisem samo jaz ... jaz ... bojim se, da Ivan Ivanovič ne bo več prišel k nam.
- Kako je to?
- In tako ... Zadnjič spomladi, se spomniš, smo ga poklicali? Že takrat je bil nesrečen. Jezen.
- Za kaj?
- Kako ga pozdravljamo, kako se mu zahvaljujemo. Naveličan je pite in naveličan palačink. Dolgčas mu je pri nas, to je kaj. Pokličimo ga, prišel bo, pogledal, da se ni nič spremenilo, se obrnil - to je vse, kar smo videli.
»Kako je to mogoče?« je bila zmedena Baba Maša. - Kako bomo preživeli brez moškega? Ali točno veš, kaj govoriš?
- In vprašaj ga sam.
-Se smejiš? Ali pa si pozabil, da ne razumem njegovega mukanja?
- Pravim: odšel bo, če že ni odšel. Dolgo ga nisem videla. Mislim, od maja...

Baba Lyuba je Ivana Ivanoviča spoznala že zdavnaj - bodisi pod Stalinom bodisi že pod Hruščovim. Nato je pokosila gozdne jase in pripravila seno za kozo. Zdelo se je, da je ta zadeva rešena, vendar se je mlada Lyuba, tako kot drugi kmetje, skrivala za vsak slučaj. Okoliški travniki so bili povsem kolektivni, torej državni, tudi takšni, kjer trava ni bila nikoli pokošena. Če tam celo poskušate odrezati robove litovskih trakov, ne boste imeli težav. Zato so vaščani varno igrali: zjutraj - ko se je zmračilo - so hodili s kosami na neugodne gozdne parcele, zvečer - v mraku - nosili suho seno.
Lyuba je bila dvojno skrita. O njej so krožile razne govorice, govorilo se je, da je zeliščarka, zdravilka, bodisi po božjem daru bodisi po presneti kletvi – in bala se je, da bi ti pogovori prišli do tujcev.
Res pa je imela dar: uganila je v zeliščih zdravilna moč, sem instinktivno začutila, katere bolezni je treba zdraviti. K dedku sem hodil le po znanost – tistemu, ki je nekoč sosedu Fjodorju svetoval, naj pred odhodom na fronto posadi lipo blizu svoje hiše.
Lyuba je veliko časa preživela v gozdovih, včasih je prenočila v divjini in se ni ničesar bala. Ivan Ivanovič jo je verjetno že takrat opazil. In prišel je ven, ko ji je spodrsnilo na grbini in si zlomila pletenico in nogo. Ni prišel ven takoj - šele zvečer, ko je Lyuba že izgubila glas in bila izčrpana. Ivan Ivanovič jo je dvignil s tal, jo položil na ramo in jo odnesel na gozdni rob, od koder so bile vidne strehe hiš in razvejan borov drevo, ki je rasel na hribu ...

V koči je bilo toplo, skoraj vroče. Ogenj je bučal v prelivni komori, da so litoželezna vrata vžgala; kocke premoga so rdeče žarele v odprtem pepelišču. Radio, ki je visel nad mizo, je o nečem brnel; Velika muha je zvonila in udarjala ob okensko steklo.
»Brez človeka ne moremo živeti,« je otožno ponovila baba Maša in s prsti gladila ovoj bonbona iz bonbona »Šola«. - Moral bi se nekaj domisliti, kaj?
Baba Lyuba je z velikim nožem s črnim, obrabljenim rezilom razdelila iver za samovar.
- Kaj lahko najdete tukaj?
- Govoril bi z njim. Morda bo sam povedal kaj vrednega.
- Kaj bo rekel?! - Baba Lyuba je jezno mahnila z nožem v stran. - Raje pomisli, kaj naj storimo z vodnjakom. Mogoče, ko pride Lyoshka Ivantseva, jo prosite za pomoč?
- Za Lyoshka ni upanja, kot da ne veš. In ne boste mogli prihraniti dovolj denarja. Včasih je bilo preprosto; vse si lahko plačal s steklenico mesečine. In zdaj takih bedakov ni, zdaj dajte vsem denar. Potrebuješ svojega moškega, pravega, ne nekakšnega potepuha.
- Ni več moških, Maša. Zdaj moramo živeti sami. Kot vsi.
- Prav si razumel! V redu, če nočeš, te bom poklical sam. To je preprosta stvar.
- Lahko je poklicati. Kako ga boš obdržal?
- Nekaj ​​si bom izmislil.
- No, pomisli zdaj.
Utihnili so.
V peči je glasno počilo poleno; zopet z brnenjem je tiha muha začela udarjati ob steklo; signali o točni uri so piskali v radiu.
"Strah me je, Lyuba," je rekla Baba Masha in zavzdihnila. - Že vrsto let dajem lase pod Fedorovo lipo. In ona - vau! - vzemi in zlomi.
- Zakaj ga postavljaš?
- Ne vem sam ... Zbiram vse, kar imam - lase, nohte. In pod drevesom.
- Zakaj zbiraš?
- Sicer pa ne veš ... V naslednjem svetu bo vsak izpadli las, vsak noht najden in prisiljen pobrati. Tukaj je v redu, bom že nekako ... Toda v Sverdlovsku sem živel še tri leta ...
- Oh, ti bedak, Marija Petrovna! In bila je tudi komsomolka!
- In v cerkev sem hodil kot komsomolec!.. Povej mi to, Ljubaša, ali lahko Ivan Ivanovič kaj izmisli z mojo lipo, kako pomaga?.. Mogoče, kajne? Konec koncev so korenine ostale in iz njih bi zraslo novo drevo. To bi bilo dobro. In spomin na Fedorja, in počutim se mirnejše ...
Sosedje so dolgo sedeli za mizo, prekrito z obrabljenim oljem, pili čaj iz zatemnjenih krožnikov, gledali v ponikljan samovar in poslušali regionalne novice na radiu.
"In popraviti moram streho," se je spomnila Baba Masha.
Opogumljene miši so šumele za tapetami.
- Ja, in tvoja veranda je zgnila že zdavnaj.
Rowanove veje so trkale po oknu.
- In telico bo treba kmalu zaklati.
Srake, ki so priletele nekje z dvorišča, so začele klepetati - slabe novice.
- In gnoj je tako stisnjen, da ga zdaj ne morem obdelati.
"V redu," je Baba Lyuba rekla z vzdihom. - Vem, kako zadovoljiti Ivana Ivanoviča. Ja, zelo dvomim, da je to dobro dejanje ... Ali vaš traktor deluje? Pripravite se - šli boste v regionalni center.

Babi Maši je traktor ostal od moža. V času perestrojke, ko so kolektivne in državne kmetije, ki jih je država zapustila, začele razpadati in počasi razprodajati svojo lastnino, se je nekdanji delovodja in častni upokojenec Pjotr ​​Stepanovič odločil, da se bo lotil kmetovanja - vse vrste televizijskih programov so prikazovale zelo privlačne možnosti za ta posel. S starimi zvezami je za nič kupil pokvarjen traktor s petindvajsetimi konjskimi močmi "Vladimirets", ki ga nihče ni imenoval drugače kot "prdec", pa tudi majhno enoosno prikolico, plug in kultivator. Pjotr ​​Stepanovič je ostalo železo zbiral na poljih in na zapuščenih odlagališčih. Tam je našel dobro brano, rezervna kolesa, kosilnico v popravilu – in še marsikaj uporabnega.
Peter Stepanovič se je začel resno zanimati za kmetijstvo. A nikoli ni obogatel, ampak le izgubil zdravje. Umrl je od srca - nekega jutra se je oblekel, pripravil, da gre orat krompir, a začutil ostro bolečino v prsih, se usedel na klop, se sklonil naprej, njegov obraz je pomodrel - in padel, ni več dihal.
Poleg traktorja je Peter ženi zapustil šest telet, dve kravi molznici in nešteto čredo ovac. In dve leti pozneje je Baba Maša od vse živine imela kravo Galyo in ovco Polya, vendar sta tudi oni komaj imeli dovolj moči. Če ne bi bilo traktorja in ne pomoči Ivana Ivanoviča, bi Baba Maša imela samo kokoši.
Baba Maša je s traktorjem kar dobro ravnala. Pod Hruščovom je več let delala v lokalnem MTS, kasneje, pod Brežnjevom, pa je večkrat morala voziti T40 na kolesih in ročice goseničarja DT75. Doslej je v predalu garderobe hranila izrezek iz lokalnega časopisa, kjer jo je znani dopisnik z očali, zdaj že dolgo pijani, imenoval »naša Angelina Pasha«.

V tristolitrskem sodu je ostalo le še malo dizla in baba Maša je iz predala vzela v cunjo zavit denar in odštela nekaj bankovcev. Cene bencina so hitro rasle in dizelsko gorivo je zdaj stalo malo manj kot bencin, vendar je babica Maša upala, da bo imela dovolj denarja za eno polno točenje goriva. Morda bo mogoče celo dopolniti "strateško rezervo" v sodu.
Traktor je takoj zagnal, ne da bi bil muhast - izstrelil je modri dim, zakašljal in nato začel gladko ropotati, trepetajoč kot zajec, ujet za ušesa.
Baba Maša je previdno vzvratno potegnila traktor z dvorišča. Ustavila se je pred hišo, odprla vrata, pomahala z roko sosedu in zakričala z glasom, ki je prekrival prasketanje dizelskega motorja:
- Pazi na kokoši, daj jim žito za kosilo! In zvečer se vrnem, čaj! Če zamujam, nahrani živino! Pomij stoji pri štedilniku, je že pripravljen, samo topla voda je treba razredčiti!
- Naredil bom vse, ne prvič. Vozite enostavno.
- V REDU...
Traktor se je premaknil - njegova prednja kolesa so se pognala v zaraščeno kolesnico stare ceste, poskočila, napeto zalajala, bruhala dim - in se odkotalila, počasi pospeševala, nihala z ene strani na drugo, drobila visoko travo, lomila veje bližnjega grmovja.
Pot naprej ni bila kratka - do regijskega središča je bilo petindvajset kilometrov, do kraja, kamor se je namenila Baba Maša, pa še več. Poleg tega je nameravala obiskati sorodnike v Matveytsevo - in to bi bil kar krog.
Baba Maša se je mudila, mudila se je s traktorjem vozila po luknjah na cesti, ni prizanašala ne sebi ne avtu. Zgrbljena, stiskajoč volan, ovit z lepilnim trakom, je vztrajno gledala na cesto, ki so jo razbijali tovornjaki z lesom in ogluševali od ropota dizla. Odsotno sem razmišljal o življenju, se spraševal, koliko denarja naj privarčujem od pokojnine, da bi kupil drva, in razmišljal, ali ne bi bilo lažje s traktorjem tiho iz gozda privleči nekaj podrtih brez in jih sam razrezati.
Najbolj - s pomočjo Ivana Ivanoviča.
Ni tujec, čaj. Zdaj ne bo zavrnil. Ne bo odšel, ne bo obupal.
Oh, Bog ne daj!
Baba Maša se je spomnila brata Fjodorja in moža Petra, spomnila pa se je tudi Ivana Ivanoviča, ki ju je zamenjal ...

Lyuba ga je pripeljala v vas, verjetno leta 1995 - nekaj let po Petrovi smrti. Spomnim se, da je tistega dne Paulova neumna ovca padla v greznico zapuščene hiše. Da bi jo spravili od tam, se je izkazalo za nemogočo nalogo za dve starejši ženski, toda ko je gledala, kako se Marija Petrovna ubija, poslušala, kako govedo, obtičalo v blatu, kriči z divjim glasom, Baba Lyuba tega ni zdržala:
- V redu, pripeljal bom pomočnika. Samo ti, Maša, ostani doma in mu ne kazaj nosu.
Baba Masha je ves dan sedela v koči, razjedana od radovednosti. Kje je Lyuba našla tega pomočnika? V Lazarcevo, ali kaj? Tako daleč je! In kakšen pomočnik je to, pred katerim se moraš skriti?..
Zvečer je prišla Lyuba, potrkala na steklo, zavpila:
- Izvlekli so tvojo Polko, ki se je pasla pri vodnjaku pod lipo. Daj mi malo mleka, pomočniku moram plačati.
- Kako mu je ime? - je vprašala Baba Masha in podala kozarec skozi okno.
"Ivan," je odgovorila Lyuba in nekoliko oklevala. - Ivan Ivanovič.
Od takrat naprej je postala navada: takoj ko se je pojavila kakšna težka naloga, je baba Maša stekla k sosedi:
- Morala bi poklicati Ivana Ivanoviča, Lyuba. Brez njega ne moremo. In zahvalil bi se vam na kakršenkoli način. Glej, zjutraj sem zamesila testo...
Lyuba je ni zavrnila; očitno je bil Ivan Ivanovič zelo všeč priboljšku; očitno je tudi sam voljno opravljal kmečke zadeve. Izkopal je nove stebre za ograjo, posekal trnje, izruval staro jablano, uredil povešeno dvorišče in namesto starega v kopališče pripeljal nov kotel.
In kmalu je Baba Masha imela priložnost videti skrivnostnega pomočnika. Takrat je bila zelo presenečena, najprej je bila celo prestrašena do kolcanja, potem pa se je spomnila, da sta vedno govorila o Ljubaši, in se je zdelo, da se je pomirila in mislila, da se ni zgodilo nič posebnega.
Glavno, da je človek.
In za kakšnega človeka sploh gre, je že deseta stvar.

Baba Masha v Matveytsevu ni ostala niti minute več. Njen brat je živel tukaj - sedma voda na želeju. Babica Maša mu ni bila naklonjena, čeprav sama ni znala pojasniti, zakaj. Redko sta komunicirala – iz nuje; Srečevala sta se predvsem na pogrebih skupnih sorodnikov.
- Dolg sem! - Baba Maša je zavpila bratu, ki je kopal na vrtu. Sploh ni ugasnila traktorja, le odprla je vrata in postavila nogo na umazano stopnico. - Zdravo!
Zagoreli visoki mož se je počasi vzravnal; škileč proti soncu je pogledal izpod roke svojega sorodnika, ki je prišel, in si s široko kretnjo obrisal pot s čela. Počasi, zibaje se je približal in odprl vrata:
- Rad bi šel v hišo, Marija Petrovna.
- Ni časa, Vasilij Stepanovič. se mi mudi. Boste dobili nazaj denar, ki ste ga vzeli pred šestimi meseci?
- Zdaj nimam denarja, Marija Petrovna.
- Moral bi ... Mogoče si lahko ponovno izposodiš od koga?
- Da, zdi se, da ni nikogar, od koga bi si lahko ponovno izposodil ... Toda ali ne bi vzel dolga v zlatu? - Brat Vasilij je nagnil glavo in zvito pomežiknil.
Oh, babici Maši ni bil všeč ta mežikajoči pogled.
- Se hecaš, kajne?
- Ne, ne šalim se. Popovo zlato, staro, pravo.
- Kje?
- Vemo kje... Našel sem zaklad.
- Kje je to?
- Vse ti povem ... Se spomniš kamnite hiše na drugi strani vasi?
- Predsednik?
- Je. Te hiše ni več. Razpadel se je ... Samo ti ... - Vasilij se je ujel in se ozrl naokoli. - Ne delaj hrupa zaradi zlata. Tega ne potrebujemo.
- Je res zaklad?
"Povem vam: duhovnikovo zlato je bilo zakopano v predsednikovi hiši." Ali ga boste vzeli namesto denarja?
- Ti ga prinesi, jaz pa bom pogledal.
Vasilij je prikimal in počasi in čohajoč odšel v hišo. Izginil je za dolgo časa - Baba Masha je hotela ugasniti traktor in prihraniti dizelsko gorivo. Vasilij se je vrnil nekako tiho, kot bi se bil celo skrčil. Na levi rami mu je visela pajčevina – ali je brat plezal na podstrešje ali v klet po skrito zlato.
»Tukaj, poglej,« je stopil do traktorja, iztegnil roko in sprostil opraskano pest. Na dlani je ležal zlat križ z majhnim zelenim kamenčkom na sredini.
"V mestu bodo verjetno dali nor denar za to," je tiho rekel Vasilij. - Kamen je verjetno smaragd.
"Prav," je rekla Baba Masha. - Vzel ga bom.

Približno uro kasneje je traktor zapeljal na asfalt. Prometni znak je nakazoval, da so do regionalnega centra še tri kilometre, a danes baba Maša ni šla tja, zato je takoj zavila levo. Preostala pot ji je vzela nadaljnjih dvajset minut.
Obcestna restavracija "Romashka" je bila edina restavracija na celotni poti, ki povezuje regijsko središče z regionalnim mestom. Zato je bila ta ustanova zelo priljubljena, ne le med vozniki tovornjakov. Vendar so bili tu najbolj prisotni avtoprevozniki. Ogromni avtomobili z dolgimi vozovi, kot vozovi, so stali ob cesti; redki »Moskviti« in »Žiguli« so med njimi izgledali kot majhni čolni, izrabljeni od grbin.
Najprej se je babica Maša ustavila na bencinski črpalki, kjer je ugotovila, da se je dizelsko gorivo skoraj podvojilo. Ko je porabila ves denar za dizelsko gorivo, je s traktorjem zapeljala na cesto, ga ustavila stran od drugih avtomobilov, ga ugasnila in stopila iz kabine.
V bližini je mladenič v oranžnem, z oljem umazanem jopiču pozorno brcal gumo tovornjaka. Pojav babe Maše ga je odvrnil od te dejavnosti; Z zanimanjem in morda presenečeno je pogledal onemoglo starko, hitro pogledal proti traktorju in vprašal:
- Mati, morda potrebuješ pomoč?
"Zmorem sama," je hitro odgovorila.
Privoščljivo se je zasmejal:
- No, poglej.
Pogledala je: v trojico moških, zbranih za mizo pod baldahinom blizu žara, v zdolgočaseno natakarico v sivi bolniški halji, v možakarja s kuharsko kapo in platnenim mesarskim predpasnikom, ki je zehal na pragu letne kuhinje, na pse, ki rahlo dremajo ob smetnjakih, na visoko kabino voznika, oblečenega v kavbojke, žensko, ki drema v žiguliju, golonogo in gololaso ​​dekle, ki se sprehaja med avtomobili.
Še dve ali tri enake deklice so bile zdaj verjetno v "romaški", ki so pohlepno nekaj žvečile ali pa preprosto sedele v kotu in opazovale voznike, ki prihajajo notri, in čakale, da bo kateri od njih pomignil, naj mu sledi.
- Počakaj, hči ... - Baba Masha je dohitela deklico, stopila poleg nje, ne da bi vedela, kje naj začne pogovor, izgubljena in osramočena.
- Kaj? - Žvečilni mehurček je počil na živo nabarvanih ustnicah.
- Kako ti je ime?
- Nataša. In kaj?
- koliko si stara?
- Kaj te briga, babica? Boste izobraževali? Ni potrebno. Bolje pojdi, kamor si šel.
"Tako sem prišla k tebi," je pohitela Baba Masha. Iz žepa je vznemirjeno vzela "šolski" bonbon, ki ga je pripravila za takšno priložnost, in ga dala deklici, saj se je počutila strašno nerodno. - Tukaj, vzemi. In poslušaj me, stari, kaj hočem povedati ...
Deklica je dvomljivo pogledala bonbon. Vzel sem ga. Razgrnil. Vtaknil v usta:
- No?..
- To počneš ... Z moškimi ... za denar ... Da?
- Včasih ni za denar. Življenje je tako. In kaj?
- Poglej to ... - Na uveli, skoraj črni dlani je utripal zlat križ z zelenim kamenčkom v sredini. - Zlato, pravo, starodavno. In smaragdno. To se je delalo še pred revolucijo ... V mestu za kaj takega, a veš, koliko bodo dali?
V dekletovih očeh je zasvetilo zanimanje.
- Koliko?
- Deset tisoč! - Baba Masha je poimenovala prvo številko, ki mi je padla na pamet. In potem sem se bal, da dekle ne bo verjelo tako čudovitemu znesku. - Deset tisoč. Če se barantate. Pravo zlato, duhovniško, staro! In še en kamenček. Deset tisoč, prepričan sem, nič manj.
- In kaj hočeš?
"Da, da," je prikimala Baba Maša, vesela, da se zdaj lahko loti posla. - Imam fanta, ki ga poznam. Dober človek, delaven, prijazen. Ti bi mu bil všeč. Čaj, saj veš kako. V naši vasi je težko z dekleti, samo dve babici sta ostali. Ampak še vedno je močan, človek. Brez tega ne more.
- Deset tisoč? - Zlati križ je zasijal v črnih očeh dekleta.
- Da. Primerno vas bomo nahranili in se poparili v kopališču. Mogoče vam je pri nas všeč in se odločite ostati.
Deklica se je dvomljivo zasmejala.
- Kako daleč je vas?
- Slabo. Ne skrbi, peljal te bom. Tam moj traktor stoji.
- Deset tisoč?
- Deset, deset.
- Še nikoli nisem videl takega denarja.
- Lahko ga prodaš v mestu. Možno je v regionalnem centru, potem pa vam bodo dali manj.
- Kako je tipu ime?
- On je Ivan Ivanovič. prijazna. Delaven.
»Deset tisoč,« je dekle zmajalo z glavo. - V REDU. Le križ mi daj takoj.
- Vsekakor. Takoj, ko vstopimo v vas, ga takoj vrnem.
Zadovoljna drug z drugim sta si hkrati prikimala in se odpravila proti ob strani stoječemu traktorju.

V železni kabini je bilo tesno za dve osebi.
Deklica je sedela postrani in pritiskala svoje mrzlo stegno na suho koleno babe Maše, njena oglata rama pa je počivala na prašnem steklu. Slouched, pobiranje jo dolgo Tanke noge, zdaj je bila videti kot zmrznjena močvirska čaplja. Ko je vrgla svojo tanko roko za hrbet starejše ženske, se je močno prijela za naslonjalo edinega stola tukaj in odmaknjeno pogledala na cesto.
Kaj je mislila?
Baba Maša si ni mogla predstavljati, kako naj bi se življenje obrnilo tako mlademu dekletu, nevedni deklici, da se odreče vsemu, kar ima, in gre iz ene roke v drugo. No, kako je lahko razumela, kaj se dogaja v tej Natashini glavi?
- Od kod prihajaš?
- Iz Kovorchina.
- Kje živiš?
- Kjer je treba, je veliko poznanstev. Mislim, da bom šel v mesto. Morda celo v Moskvo ... Toda tam bo potreben denar ... Imate še kaj podobnega temu križu?
- Našli bomo ...
Traktor se je skotalil po brežini avtoceste in odbilo zapeljal v globok kolovoz makadamske ceste.
- Koliko časa še morava iti?
- Uspeli bomo pred temo.
Sonce je ravno zahajalo proti zahodu. Po travnikih in zapuščenih njivah so se plazile sence oblakov, izza zobatega pasu gozda pa se je počasi pojavil ogromen modro-črn oblak.
»Spet bo deževalo,« je zavzdihnila baba Maša in po premoru nepričakovano začela pripovedovati zgodbo o lipi, ki jo je pred odhodom na fronto posadil brat Fjodor. Ropot dizelskega motorja je zadušil njene besede; je skoraj kričala, da bi jo slišali, in zaradi tega je njena običajna zgodba postala podobna obupanemu pritoževanju.
Nevihta se je začela, ko so vstopili v gozd. Strele so švigale zelo blizu, grmenje je oglušujoče zagrmelo in po strehi so grmeli močni curki dežja. V nekaj sekundah je traktor padel v gosto temo in se je zdelo, da se je celo zagozdil vanjo.
In Baba Masha je zavpila, napenjanje svojega že skrčenega glasu:
- Naši kraji so oddaljeni, posebni! In ta gozd ni preprost. Tudi tujec morda ne bo mogel mimo ceste! Izgubi se! Tukaj so naši nedavno pobegli banditi izginili brez sledu!..
Traktor se je enakomerno zibal in zdelo se je, kot da lebdi iz časa, iz prostora, premikajoč se iz enega sveta v drugega.
Naokoli so se gibale komaj ugibljive črne postave: bodisi grmovje in drevesa, ki so se zdela živa, bodisi gozdne pošasti, zamrznjene s čarovnijo. Žarometi in bliski strel so grabili iz teme, razkosani s curki grdih vej-tač, ki se raztezajo proti avtu, in debla-debla, nagnjena proti njemu.
Natasha se je nenadoma spomnila, da je tako deloval časovni stroj v nekem starem znanstvenofantastičnem filmu, ki ga je nekoč videla na televiziji, ko se je potopil v vznemirljivo temo pod ropotom električnih razelektritev. Počutila se je prestrašeno.
Še en blisk je za trenutek osvetlil zamegljeno cesto. Nataša je zacvilila: zdelo se ji je, da ob robu ceste, naslonjena na srhljivo belo brezo, stoji ogromna pošast s človeško podobo in odmerjeno, kot stroj, maha z roko proti traktorju.
Babica Maša, ki je prijela za volan, je hitro pogledala deklico in zavpila ter široko odprla neenakomerna brezzoba usta:
- Naj te ne bo strah! To je Ivan Ivanovič, ki nas pozdravlja! - Njen naguban obraz, osvetljen od spodaj z medlo svetlobo armaturne plošče, se je zdel grd in mrtev, kot gumijasta maska.
Nataša je zaprla oči, zacvilila in tiho zlezla na hladno dno kabine.

Ostalo je bilo kot v sanjah: nerazumljiv nemir, hrup, tema, nečije roke, nežni glasovi:
- Kakšna lepotica... Si ji takoj dal sladkarije?
- Da.
- Kdaj je začel veljati?
- Moralo je biti pred kratkim.
- Drži se za glavo, drži se za glavo ... Pij, draga, pij ...
Nekaj ​​sladkega in dišečega se mi je zlilo v grlo in steklo na mojo brado.
- Pogoltni, srček... Zdaj pa vstani... In gremo, gremo... Drži se zame... In-in, ena noga... In-in, dve druga...
Z obeh strani so jo podpirali in ji pomagali pri hoji. Videti je bila, kot bi bila pijana – misli so ji bile zmedene, noge zapletene, vse ji je plavalo, se zibalo, trepetalo pred očmi – in bilo je zelo smešno.
- Nasmejana, lepotica ... Tako je. Smej se, smej se...
Prinesli so jo na toplo in svetlo mesto. Razdeli. Prisilili so me, da sedem.
- Ročaj, dvigni roko... Sedaj daj nogo sem... To je dobro. Izvoli, pametna punca...
Nanjo so polili vročo vodo, jo potopili, zdrgnili in namilili. Nato so jo zavili v nekaj velikega in mehkega ter ji dali v usta nekaj okusnega in drobljivega.
Hotela je spati.
Toda tuje roke so jo neumorno nadlegovale in prijazni glasovi so od nje vedno nekaj zahtevali:
- Žveči... Obleci se... Pij... Vstani... Lezi...
Potem je dolgo nekam padla in poslušala, poslušala, poslušala opojni nežni glas:
- Nevesta ... No, čista nevesta ...

Do jutra se je neurje poleglo.
Babica Maša, ki je možu na ramena vrgla trenirko, je odšla pogledat lipo. Večkrat je obšla vodnjak in podrto drevo, nato pa v travi pri koreninah opazila dva šibka kalčka s srčastimi listi. In duša se mi je takoj ogrela.
- Tako je lepo! Zdaj bo Ivan Ivanovič skrbel zate in te ne bo pustil propasti ...
Vrata sosedovega dvorišča so napeto zaškripala - Ljubaša je izpuščala piščance. Baba Maša ji je stopila naproti in od daleč zavpila, komaj mimo zarjavelega ogrodja kombajna:
- Ali ni že čas?
- Čas je! - je odgovoril sosed.
Jutro je bilo jasno in jasno - kot vinski kozarec. Sonce je tik pred tem pokazalo svoj ukrivljeni bordo rob izza dreves in bilo je, kot da se je po svetlečem nebu razlila šibka raztopina mangana, ki je obilno namočila ohlapno vato oblakov. Zunaj obrobja je kukavica radodarno štela leta nečijega življenja, na vrtu so klepetale iz gozda priletele srake, na dvorišču Babe Maše pa je histerično in nespretno preizkušal svoj glas mladi petelin ...
Srečala sta se pri drvarnici: Baba Lyuba je vodila Natašo za roko.
- Kako je z njo? - je tiho vprašala Baba Masha.
- Globa...
Oblečena v dolgo belo srajco je Natasha komaj premikala noge. Oči z velikimi zenicami so bile prekrite z motnim filmom.
Baba Maša je prijela deklico za komolec in jo stisnila k sebi.
- Gremo, kajne? - je iz nekega razloga negotovo vprašala Baba Lyuba.
- Pojdimo na ...
Počasi sta hodila po rosni travi skozi tiho vasico: mimo skrivljene koče Vaska Lihačova, mimo podrtega kora Petra Petroviča Varlomejeva, mimo še trdne hiše Fedota Soldatenkova, mimo parcele, porasle s koprivo, kjer sta nekoč živela brata Nefjodova. imeli svojo kmetijo.
Šli smo do borovca, ki stoji na hribu.
"Dala sem testo za palačinke," je tiho rekla Baba Maša in močno držala deklicino sproščeno roko. - Spekla ga bom ravno v času kosila.
- Razmišljam, da bi za večerjo pripravil gobove pite.
- Sveže mleko in kisla smetana bosta.
- Pred dvema dnevoma sem naredil marmelado.
- Nekaj ​​bo za dati na mizo.
- Poiščimo ...
Povzpela sta se na grič in se ustavila ter se ozrla naokoli. Bližnji gozd je dihal meglo, mrzlo drgetal, odvrgel ostanke nočnega dežja in jutranje rose s težkih krošenj.
"Za zdaj ga drži," je rekla Baba Lyuba in se sklonila s tal pobrala kos jeklene cevi.
Baba Maša je prikimala in, šla za Natašo, jo močno objela.
Baba Lyuba je stopila naprej. Za trenutek je obstala, zbrala pogum, nato pa široko zamahnila in zadela kos cevi na zarjavelem lemežu, ki je visel na ostrem kosu borovih vejev.
Žvenket je razbil steklo jutra.
Baba Masha je začutila, kako se je Natasha zdrznila.
Preplašene srake so cvileče planile iz ograj.
Kukavica je obstala in utihnila.
In spet je Baba Lyuba udarila kovino po kovini, zaradi česar je odmev planil v histeričen jok.
Ponovno.
In dalje...
»Tiho, punca, tiho,« je baba Maša opominjala Natašo, ki se je trzala. - Vse je v redu in danes vam bom dal križ, pa vas bomo nahranili in spet umili in dali v posteljo ...
»Tiho, ti, tiho ...« je zašepetala deklici na uho ob nenadnem trku. In potem je dvignila glavo, pogledala proti gozdu in se zdrznila - kakor se je vedno zdrznila, ko je zagledala Ivana Ivanoviča.
Nisem se mogla navaditi, čeprav sva toliko let živela drug ob drugem.
Ogromen, dva metra visok, gosto poraščen s krznom, poraščen z mahom, je hodil, široko mahal z dolgimi močnimi rokami, in megla je bežala izpod njegovih klanastih stopal, se zvijala v vrtincih, dvigala v valovih.
Natasha je sopihala in zastokala, ko je videla bližajočo se gozdno pošast. Poskušala se je osvoboditi, toda pijana od napitka je hitro izgubila moč in omahala v naročju Babe Maše. In vse je hitro govorila in se trudila, da ne bi pogledala Ivana Ivanoviča, ki je bil že blizu:
- Ne boj se, otrok. Ne bojte se. Ti, moj bog, še nisi srečal takih živali. Ta je samo na videz strašljiv, je pa tako ljubeč. Ne verjemi? Vprašajte Lyubo, našo Leshachikho, ona ve, povedala vam bo. Je prijazen in delaven. Dober človek, ne neka neprijetna zver. Bodi prijazen do njega. Nekako boš z njim ... In vse bo v redu. Vse je vredu. Do poletja boš živel pri nas, potem pa boš, glej ga zlomka, sam ostal tam. Ne moremo živeti brez moškega, Natasha ... Ni možnosti ... Oh, ni možnosti ...

četrta zgodba: Hiša na obrobju

Anna Nikolaevna je pozno zvečer, ko se je vračala domov iz oddaljenega jagodičevja, videla črnca.
»In iščem,« je naslednji dan vsem povedala, zavila z očmi in si z vogalom naglavne rute obrisala slinasta usta. - Neznanec. Ne naše. In čudovito oblečena. Živjo, mu rečem. In tako čudno se je obrnil, kot da bi si zavil vrat, in zdelo se je, da sikne vame, tako neslišno. Pobliže sem pogledal – očetje! - in skozi njega lahko vidite okno. Okno v hiši Stepanovih sije skozi. Bilo je, kot da bi me nekaj udarilo v glavo - in ničesar se ne spomnim. groza! Zbudil sem se v koči. Zagrnil sem zavese, splezal na peč, ležim in mislim, da bo kdo potrkal na okno ali na vrata in takoj bom umrl od strahu.
»Torej je bil oče Hermogen,« je pomembno rekel dedek Artemij, potem ko je poslušal svojega soseda. - Pojavil se je prej. Enkrat sem ga slučajno videl. Točno tako, kot praviš: velik, težek, v črni kasadi in vidiš skozenj.
Toda Vasilij Drannikov svoji babici ni verjel. Pripomnil je preudarno, kot se za visokošolsko izobraženega spodobi:
- V mraku si ne morete predstavljati ničesar. Ne bi nasmejal ljudi. Izmislil sem si še: črnec.
In njegova žena Svetka se je nasmehnila in dodala:
- Ti si čista sraka med nami, Baba Anya. Preko vas bomo izvedeli vse. Ali črn avto ali črnec. Kaj bo potem?
Anna Nikolaevna je bila pri štiridesetih užaljena. Zamrmrala je:
- Smej se, smej se. Tudi za avto so povedali, da je bil sanjski ...
Anna Nikolaevna je pred dvema dnevoma opazila črni džip. Zgodaj zjutraj, ko je bila še tema, sem šel v gozd nabirat borovnice in mimo kamnite, davno zapuščene hiše, sem za grmovjem zagledal ravno lakirano streho avtomobila. Presenečen sem bil, kdo bi to lahko bil, najprej sem pomislil, da so se morda mestni ljudje ustavili na divjem, neoskrbovanem vrtu. Ni pa sezona: malin skorajda ni, črni trn še ni dozorel, jabolka sploh še niso zrasla, za jabolka je še prezgodaj.
Kaj torej hočejo tukaj?
Anna Nikolaevna se je priplazila bliže. Čudil sem se avtomobilu brez primere, v katerem bi se verjetno lahko udobno usedlo deset ljudi. Po oprijetem blatu in po stopinjah sem razumel, zakaj nihče ni slišal te železne pošasti, da bi prispela v vas: prišla je z neprehojene strani, po stari cesti, ki je vodila mimo pokopališča in se izgubila v gozdu. To je bila nekoč bližnjica v sosednje kraje; Ali je tukaj res mogoče voziti tank?
No, ali na tej ogromni stvari: ta kolesa so širša od traktorskih.
V hiši je bil glasen hrup: kot da bi kakšen kos železa padel ali namenoma vrgel, in Anna Nikolaevna se je stresla. Spomnil sem se, kako so pred približno petimi leti ti isti obiskovalci v sosednjem Ivaševu ubili starko in iz hiše odnesli vse ikone in porcelanski servis.
Veliko ljudi ima zdaj navado potovati po zapuščenih vaseh: eni odstranjujejo tla iz zapuščenih koč, drugi iščejo razne stare stvari na podstrešjih, tretji se preprosto slabo obnašajo: uničujejo preostalo pohištvo, razbijajo stekla, uničujejo peči. Za zabavo lahko zažgejo celo vas.
In kaj to potrebuje? Zakaj so prišli tiho, ponoči, z zapuščene strani? Izgubljeni, niso vedeli prave poti ali so se skrivali?
Skozi zaklenjeno okno je nekaj švignilo in Anna Nikolaevna se je popolnoma prestrašila. Ker je pozabila na jagode, se je sklonila in obrnila nazaj. Sprva je hodila hitro in se ozirala naokoli, potem pa ni zdržala in je tekla. Ko sem prišel do zadnje bivalne koče, sem preklinjal vse: sebe, starega, okornega in neudobne škornje, pa neustrezne ogrinjala za noge in neravno pot. Vdrla je v vas, rdeča, zadušljiva, komaj živa. Vznemirila je Stepanove, ki so še spali: udarjala je po njihovem oknu, kričala, ne da bi razumela, kaj, v naglici, da bi povedala vse naenkrat, in se zato zmešala in klepetala zaman.
No, čisto štirideset.
Ivan Stepanov je šel ven na verando s pištolo. V kratkih hlačah, trenirki čez golo telo – in z nabito pištolo v rokah. Vprašal je in se jedko ozrl izpod sivih obrvi:
- Kaj?
In Anna Nikolaevna je nenadoma spoznala, kako smešni in neumni so bili njeni strahovi, izgubljeno zamahnila z roko in se, ko je začutila, da so ji noge popustile, sesedla na klop, ki jo je vkopal oče sedanjega lastnika ...
Proti večeru so se zbrani možje vendarle odpravili pogledat, kdo je prišel v zapuščeno hišo. Odločili so se, da zaenkrat ne bodo vzeli Stepanovove pištole. In ko so se vrnili, so poročali:
- Iz mesta. tri. Eden je tako rekoč glavni. Pravi, da želi kupiti hišo.
- Predsednikova hiša? - Dedek Artemy, ki ni šel z moškimi, je bil presenečen. - Stone, na obrobju?
- Njegovo.
Dedek se je namrščil in zmajal z glavo:
- Oh, upam, da se kaj ne izide. V tej hiši že več let nihče ne živi. In z dobrim razlogom ...

Vsi so poznali zgodovino te hiše v Matveytsevu. Zgrajena je bila v prvih letih sovjetske oblasti, v težavnih in nerazumljivih časih, ko so obiski tujcev uničili stari način življenja in klicali po novem svetlem življenju.
Miška Karnauhov, nesrečni sin Pjotra Ivanoviča Karnauhova, se je po treh letih neznane odsotnosti vrnil v vas. Oblečen je bil v usnjeno jakno in vojaške hlače, rokav je imel zapet z rdečo črto, na glavi pa je nosil kapo, ki je bila živahno potisnjena na zatilje. Miška je imel revolver v domačem lipovem tulcu in cel kup različnih papirjev, pisem in odlokov, iz katerih se je izkazalo, da je on, Mihail Petrovič, celotna lokalna vlada in predstavnik stranke, ki ga je poslala.
Prva stvar, ki jo je Mishka organiziral, je bil odbor vaških revnih.
Nato je v Sibirijo izgnal Fjodorja Nezanceva, ki je imel podjetje in je kot deček delal kot delavec.
In potem se je vneto začel boriti proti duhovnikovemu obskurantizmu, zato se ga je kmalu prijel vzdevek »prekleti«.
Ta boj se je končal z veliko eksplozijo in prelito krvjo.
Na posebno željo so iz mesta poslali škatlo z razstrelivom. Prekleta Mishka je položila obtožbe tik pod temelj. Ob zvonjenju alarma so se ljudje zbrali, da bi opazovali, kako se bo zrušila lokalna sklonjena trdnjava mračnjaštva, posekana z eksplozijo. Le - smola - se je duhovnik Hermogen zaklenil in zabarikadirao v cerkev z duhovnikom in mladim duhovnikom.
Ni trajalo dolgo, da jih je Mishka prepričal, naj pridejo ven. Hudičevo hudič jim je obljubil direktno pot v njihov raj in prižgal vžigalno vžigalno žico.
Bilo je, kot da bi plamen vzplamtel iz podzemlja, obliznil bele stene templja, dosegel škrlatno krono, pozlačen križ - in padel. Grmelo je tako močno, da so stekla v bližnjih kočah letela skozi okna.
Toda cerkev je preživela. Bilo je le prekrito z razpokami in razcepljeno na več kosov.
In potem je Rdeči medved ukazal ljudem, naj vzamejo v roke sekire, palice in kladiva. Cerkev je ukazal razstaviti opeko za opeko, desko za desko, pohabljena trupla duhovnikove družine pa je ukazal zakopati v gozdu.
Prokletca niso vsi ubogali, čeprav je grozil z revolverjem. Toda bili so ljudje, ki so Miški pomagali. In že si je zamislil nov posel: iz ostankov cerkve, iz starodavne opeke, se je odločil zgraditi hišo. Izbral sem kraj na obrobju, nedaleč od pokopališča, stran od ljudi. Na pomoč je poklical ekipo gradbenikov, češ da gradijo javni klub s čitalnico.
V mesecu in pol si je zgradil kamnit dvorec s pločevinasto streho in stolpičem. Iz očetove tesne koče se je preselil v nov kraj. Toda tukaj se mu življenje ni izšlo. Ljudje so videli, da se je Miška spremenil: postal je tih, njegov obraz je postal bled in močno je shujšal. Vsako noč so zasijala okna kamnite hiše - tema je prestrašila prekleto Miško. In začeli so se pogovarjati o različnih stvareh v vasi: potem se je zdelo, da je nekdo slišal krike iz hiše, ki je stala na obrobju, nato pa, kot da bi nekdo videl črno postavo, podobno očetu Hermogenu, ki je sedela na pločevinasti strehi. blizu stolpa.
Leto kasneje se je Mishka Karnaukhov izselila iz kamnite hiše.
In kmalu je izbruhnila kolektivizacija in Miška, ki je postal predsednik kolektivne kmetije Leninsky Testament, je naročil, da se v hiši, ki jo je zapustil, postavi tabla. Skoraj vsak dan je sedel v svoji pisarni, nikoli pa ni ostal tu do noči. Ljudje so videli, da se Mihail Petrovič boji teme, in tudi nabit revolver ga ne reši tega strahu.
Leninova zaveza je trajala sedem let. Mishka Karnaukhov je predsedoval sedem let. In potem je iz regije prišla direktiva in na podlagi več kolektivnih kmetij je v nekaj tednih nastala velika živinorejska državna kmetija "Leninsky Put". Nepotrebna tabla je prazna. Miška, ki je bil razrešen s položaja in je grozil, da se bo kmalu vrnil, je v naglici odšel na območje, kjer je zasedel novo mesto in prejel državno stanovanje.
In hiša, zgrajena iz opeke porušene cerkve, je ostala zapuščena. Z leti se je njegov slab sloves krepil in lokalni prebivalci so o kamniti zgradbi, ki stoji na obrobju, pripovedovali vse več grozljivih zgodb, pri čemer niso pozabili spomniti na prekleto Miško Karnauhov in družino očeta Hermogena, ubitega v eksploziji.

Novinci so se pojavili naslednji dan. Prehodili so vso vas, si ogledali koče in se občasno ustavili, da bi izmenjali nekaj besed z vaščani, ki so jih srečali. Govorili so skopo, kot da bi varčevali z besedami ali pa se bali, da bi izbruhnili kaj nepotrebnega. Pozdravili so se, povprašali, kako gre, in po navadno kratkem odgovoru z navidezno zdolgočasenim pogledom odšli naprej.
Vasilij Drannikov je povabil goste v hišo. Spogledala sta se, se nemo poigrala z obrazi – in se strinjala.
Vasilij je postavil mizo v hladno sobo. Nejevoljno sem dal ven steklenico vodke "Wheat" iz sovjetskih zalog in kozarec mesečine. Njegova žena Svetlana je prinesla prigrizek: vložene kumare, ocvrt krompir v rastlinskem olju, dve pločevinki papaline. paradižnikova omaka in rumeno zaseko, narezano na tanke rezine.
Gostje niso jedli veliko: ali so bili prezirljivi ali pa jim je bila takšna hrana nenavadna. Toda steklenica "Pshenichnaya" je bila hitro prepričana. Nato so začeli delati motno lučico, prepojeno z brinovo korenino.
In vsi so imeli čuden pogovor.
Vasilij, ki je zvito mežikal, je nevsiljivo poskušal neznancem razložiti, da je njihova ideja neumna in nepotrebna. Ta hiša je stara, slaba, nahaja se na obrobju, pokopališče je spet v bližini. In njihova vas Matveytsevo, čeprav ni zelo daleč od regionalnega središča, je še vedno propadajoča in umirajoča regija. Tukaj ni prihodnosti, še dvajset let - in vse koče bodo do samih oken zaraščene s koprivami in ognjiščem. Zakaj kupiti hišo na tako neobetavnem mestu? Zakaj zapravljati denar?
Vasilij je zardel od alkohola, se razburil, zapil: pripovedoval je zgodbo o hiši, spomnil se je prikazni temnopoltega moža, čeprav sam ni verjel v grozljivko. Skoraj je začel groziti, češ če kupiš to hišo, ne pričakuješ nič dobrega ...
Gostje so mu pozorno prisluhnili. In v njihovih očeh se je pojavila čudna iskrica, ko je lastnik poimenoval priimek preklete Miške. Spogledali so se, se nasmehnili, poznavalsko kimali z obritimi glavami: vemo, zakaj nas ženete od tod. In začeli so tudi groziti: če nas boste v karkoli motili, se vam bodo zgodile hude stvari. In če ugotovimo, kaj ste vzeli iz te hiše, česar niste smeli vzeti ... - bolje, da to vrnete, ne vodite v greh. Nasmejali so se, grozeči, vendar so v svoj govor zasukali nekaj besed, ki so bile neznane, neprijetne, a nenavadno razumljive: tatovi govorijo tako samozavesten jezik, da bodo s svojo fenjo utišali vsakega govorca.
Gostje so odšli. Ob slovesu se je kot po naključju predstavil njihov vodja Mikhail, ki je pokazal pištolo, skrito pod razvlečeno srajco.
In Vasilij je dolgo sedel v hladni sobi, kotalil prazno steklenico po mizi in se namrščil, češ, ali so gostje sami prišli na misel, ki jo je imel dolgo v glavi, ali kdo jim je dal idejo. .
Vasilij je grenko zavzdihnil in razočarano udaril z dlanjo po mizi.
Ukraden! Prišli so nepovabljeni - in naenkrat pokvarili vse načrte!
Sicer pa, zakaj bi potrebovali predsedniško hišo?..
Vasiliju se je zdelo, kakor da so ga ti mestni tujci oropali pri belem dnevu pred vsem ljudstvom, in to tako zvijačno, da se zdaj proti njim ne najde resnice in pravice.

Vasilij Drannikov je bil delaven, varčen in zelo urejen človek. Na njegovem dvorišču je bilo vedno vse postavljeno na police. Skladovnice je postavil na navpično vrvico in jih z grabljami tako razčesal, da se je zdelo, da se začnejo celo svetiti. In njegova hiša je bila zanimiva. Obloge so nove, izrezljane, vratca vedno sveže pobarvana, na dimniku je pločevinast petelin, ki z nosom kaže, kam veter piha.
Sovaščani so do Vasilija ravnali drugače, a nihče o njem ni mogel reči slabe besede. Kaj pa, če je malo čuden? Kdo ve, kakšne čudne stvari se dogajajo? Poglejte, Izmailova babica je v starosti začela zbirati zavitke bonbonov. Morala bi varčevati denar za pogreb, pa zlika barvne kose papirja in jih spravi v skrinjo.
Vasilij je imel drugačno nenavadnost: od otroštva je sanjal o različnih stvareh. Zaradi teh sanj sploh nisem šel v vojsko. Zdravnik je rekel, da je nekaj narobe z njegovo glavo. Čeprav je odvisno, kako na to gledaš. Take bistre glave moramo še iskati.
Pred približno petnajstimi leti je Vasilij izdelal mlin na veter z električnim generatorjem, namestil luč v kokošnjaku - tako so njegove kokoši začele odlagati jajca dvakrat bolje kot njihovi sosedje.
In pred desetimi leti je za dvoriščem zgradil železno škatlo, nanjo priključil cevi in ​​jih spustil v hišo. Zdaj dobi plin iz gnoja in pomaj, jeklenk ne potrebuje več, pri drvih pa varčuje.
Vse seveda ni bilo mogoče za Vasilija. Nekoč se je odločil zgraditi letalo, da bi lahko v vseh terenskih razmerah letel po zraku do regionalnega centra. Iz tega podviga ni bilo nič, samo zapravil je veliko denarja in skoraj padel do smrti. Toda po odhodu iz bolnišnice je kmalu izdelal motorne sani z dvometrskim brezovim propelerjem in traktorskim lanserjem namesto motorja. Te sani so rohnele tako glasno, da jih je bilo slišati več kilometrov daleč - a vozile so, in to hitro! In niso potrebovali ceste, le sneg bi bil.
Kasneje je Vasilij prodal terenski avto prijatelju iz regionalnega centra. Novi podvigi so zahtevali denar, a normalnega dela v vasi ni bilo več. Vasilij je delal, kolikor je mogel: redil je živino za meso, zbiral odpadno železo za dostavo in lovil ribe za prodajo z domačimi ribiškimi palicami. In ves čas je razmišljal, kako bi vdihnil novo življenje v rojstno vas - svoje misli je zapisoval v zvezke, načrte pa risal na rdeče liste milimetrskega papirja.
Izkazalo se je, da je moral ustvariti počivališče na mestu Matveytseva. In za to je bilo treba reko Ukhtoma blokirati z jezom, da bi v bližini vasi nastal rezervoar. Poceni elektrika bi prišla iz jezu, na brežinah pa bi se dalo organizirati peščene plaže. Nastali rezervoar je bilo treba loviti: ščuke in karasi bi se razmnoževali sami, krape pa je bilo treba pripeljati. Gostujočim ribičem lahko prodate poceni dovolilnice in pozimi in poleti oddajate majhne hišice iz brun za nastanitev. Organizirajte pohode v okolico: nabirati jagode in gobe, pa samo, da si ogledate čudovite kraje, tukaj jih je veliko in mestni prebivalci so požrešni za to. In seveda bi bilo treba zgraditi zanimivosti, da bi tuji gost prišel sem, lastni pa bi bil dvojno zainteresiran: obnoviti bombardirano cerkev, narediti muzej ali še bolje več, zgraditi kopeli - posebne, ruske. , uredili otroški park. In seveda je treba urediti cesto. In dajte reklamo.
"Internet obstaja," je rekel Vasilij. - Če bi le imel računalnik z modemom, bi lahko naredil spletno stran v enem tednu. In to je reklama za ves svet!
Vasilij je šel povsod s svojimi načrti: tako v okrožje kot v regijo. Pisal sem celo pisma v Moskvo, na ministrstva. Nekateri so odgovorili: služba za razvoj turizma je obljubila pomoč, če se bodo našli investitorji; škofija se je pozitivno odzvala na idejo o oživitvi templja in se zavezala, da bo poslala delavce, če bo Vasiliju uspelo zbrati denar za dobro podjetje; Guverner je sam poslal pismo, v katerem je obljubil, da bo spremljal napredek gradnje, ko se bo začela.
Vasiliju se je zdelo, da ima moč premakniti veliko stvar naprej. In bil je užaljen, ko je posumil, da bodo mestni tujci z nakupom predsednikove hiše začeli uresničevati njegov skrbno izdelan načrt.
Zato jih je Vasilij odvrnil.
Zato ga je bilo strah.
Želel sem narediti vse sam – kot vedno.

Ponoči je prišlo do streljanja.
Črni džip, ki je prebijal temo z ducatom žarometov, rohneč in trobeč, se je večkrat zapeljal skozi vas od konca do konca. Ustavil sem blizu vodnjaka in ga skoraj prevrnil z vitlom, nameščenim na odbijaču. Pijani neznanci so zdrveli iz avta, začeli tuliti, zmerjati:
- Pridi ven in gradi!
Ne da bi bili pozorni na jezen pasji lajež, so hodili okoli najbližjih koč, s težkimi škornji brcali v zaklenjena vrata in razbili več oken.
- Pokazali vam bomo! Odločili so se, da nas prestrašijo!
Nato so se zaslišali streli – kot bi nekdo večkrat plosknil z rokami.
Moškim ni bilo mar. Ne da bi prižgali luči, so tiho zapustili svoje hiše, se oborožili s sekirami in vilami ter se v temi zbrali na dvorišču. Na razposajene goste je prišla okoli dvajsetglava množica. Prvi je stopil Ivan Stepanov s pištolo v rokah.
Ko so opazili vaščane, so neznanci obmolknili in se umaknili v džip, ki je bil videti kot trdnjava.
- Zakaj povzročaš hrup? - takoj je vprašal Ivan.
- Zakaj nam ne pustiš spati? - mu je zabrusil Mikha z obrito glavo. - Ste se odločili, da nas prestrašite? Ali pa se tu šališ?
Njegov širokopleči tovariš, ki je šel naprej, je pogledal lovsko puško in pljunil skozi zobe:
- Odnesi svojo rešetko, oče. Sicer pa bo jutri tu pet avtomobilov z lovci.
»Ne straši me z borci,« ga je ošvrknil Ivan, sam moški pa je močan in velike velikosti. - Tukaj smo na svoji zemlji, našli bomo pravico za vas.
»Jasno bo, kdo bo za koga našel pravico,« se je nasmehnil Mikha.
»Raje pojdite spat, fantje,« je miroljubno rekel Timofey Galkin in za hrbet skrival velik nož za kruh. - Nikomur ni mar zate. V svoji hiši počnite, kar hočete, samo tukaj nas ne nadlegujte. In ne bomo vas motili.
"To je isto ..." je zamrmral Mikha in se s težkim pogledom ozrl po možeh. - Ja, hvala za takšne šale ...
Nobenega boja ni bilo. Mestni gostje so izginili v džipu, moški pa so se, potem ko so se reda radi podružili na ulici, čez kakšnih dvajset minut razšli. Preostanek noči je minil mirno, čeprav v vasi ni nihče spal niti pomežiknil. Blizu vodnjaka je do jutra stal črn avto. Večkrat so tujci izstopili iz nje in hodili v krogih po vasi, nič več ne povzročajo hrupa. Ugibali so, da jih zdaj opazuje veliko ljudi. Ozrli so se naokoli, prestrašeno gledali naokoli. Nečesa so se bali. In ko se je začelo daniti, so prižgali avto in se odpeljali proti pokopališču ter se vrnili do kamnite hiše.
Vaščani so se zjutraj imeli marsikaj pogovarjati.
Bilo je kaj poslušati.
- Povedal sem ti! - je ponosno vzkliknil dedek Artemy in stresel palico. - Opozoril sem te - nič se ne bo zgodilo! Iz hiše ni dobrega. In nikoli ni bilo.
Vsako minuto je Anna Nikolaevna, prekrižana, prikimala, se strinjala z dedkom, in šepetaje dejala, da je skozi okno videla, kako je velik moški v črni sutani sledil trojici pijanih tujcev.

Po kosilu so gostje prišli k Vasiliju. Vstopili so v hišo, ne da bi si sezuli čevlje, vstali in blokirali izhod. Lastnik je takrat počival, ležal na povešenem kavču in v dremanju gledal televizijo.
Prestrašena Svetka je zastokala izginila v kuhinjo, se skrila za štedilnik, utihnila in prijela težki žebljiček.
"Ne živiš dobro," je hripavo rekel Mikha, naslonjen na podboj.
Vasilij je naglo vstal. Ni se postavil na noge, le sedel je in obrnil obraz proti gostom. Prikimal je:
- Ni razloga, da bi obogatel.
- V redu, če je tako ... Ali pa morda skrivate bogastvo? - Gostov pogled je postal vztrajen in pozoren.
Vasilij se je zasmejal:
- No, ja ... Skrivam se ... Daj no, poišči ga. Če ga najdete, ga lahko delite z mano. vesela bom.
- Ne hecaj se z nami ... Razmislili smo o tem in se odločili, da si ti ponoči prišel preoblečen. Kdo še? Včeraj nas je strašil, nam pripovedoval zgodbe o duhovih in nas nagnal iz vasi. Tukaj prihaja ...
- Mummer? Ponoči?
- Ne bodi norec. Če se še enkrat pojaviš, boš zagotovo dobil kroglo v čelo, razumeš?
- Ja, nisem šel k vam, fantje! Govorim resnico!
- No, no ... Povej mi, zakaj nočeš, da kupim hišo? Ste iz njega kaj ukradli, se bojite, da se bo odprlo?
- Ne! Kaj lahko tam ukradeš? Vse je bilo že zdavnaj pokradeno, čaj smo videli sami.
Gostje so se spogledali.
- Poglej me! - Mikha je potresel z grčastim prstom. - Tukaj bom moral vse obrniti na glavo. Pusti čas!
Neznanca sta dolgo molčala in dihala hlape, nato pa sta se kot na ukaz skupaj obrnila in drug za drugim odšla.
Talne deske so ječale pod njihovimi škornji. Vrata so zaloputnila. Za oknom so se bliskale sence; široka dlan je ležala na steklu, stisnjena v pest - in izginila.
- Zakaj se to počne, Vasya? - je žalostno vprašala žena in pogledala v sobo.
"Vse je v denarju, Sveta ..." je rekel Vasilij in slepo gledal v televizijo. - Volkovi so začutili, da sem v težavah ... Eh, nisem imel časa ... Skoraj nisem imel časa ...

Zvečer istega dne se je celotni vasi prikazal črnec. Prišel je iz gozda, s strani, kjer naj bi bili oče Hermogen in njegova družina pokopani. Zina Gorškova je ravno odvezovala kozo, ki se je pasla blizu grmovja. Vzravnala se je z vrvjo v rokah, pogledala - in se začela tresti.
Zdelo se je, da črna postava lebdi nad travo. In skozi njo so medlo sijala bela brezova debla.
Vdova Tanyusha Smolkina, ki živi na robu vasi, je šla zapreti kokoši, ki so se naselile na prenočiščih. Zagledala je moškega v sutani, ki je taval mimo, ugotovila, kdo je, zacvilila - in obstala, takoj brez besed. Tri dni potem sem še vedno jecljal.
Aleksej Zlobin, navdušen ribič, je iz ribnika potegnil žični vrh, vzel pete krakov, na luskah katerih je zasijala večerna zarja, se obrnil k vedru, ki je stal za njim - in onemel z odprtimi usti.
Črna, napihnjena postava se je tiho pomikala po pokošeni poti. Namesto obraza je motna lisa z luknjami v očesnih votlinah, stebla trnaste trave prebadajo bose noge, iz bele roke, kot iz prozornega voska, teče kri v škrlatnem curku na tla - kot nit. se kodra.
Po vsej vasi je hodil duh.
Hodil je počasi, kakor bi se hotel vsem pokazati.
Videli so ga Zaharjevi, Prokopjevi, babica Izmailova in dedek Kondratenkov. Videl ga je tudi Vasilij Drannikov.
Ljudje so umirali od strahu in onemeli. Nekatere je prelil mraz, druge, nasprotno, oblil droben pot od navala vročine. Nihče si ni upal vznemirjati duha. Šele dedek Artemij, ko je zbral pogum, je Hermogena komaj slišno poklical po imenu. Obmolknil je in se počasi obrnil. In zdelo se je, da vpije. Dedek je pozneje prisegel in prisegel, da je videl, kako je brezoblični sivi obraz v hipu dobil človeške obrise.
Bil je grozen obraz, je rekel ...
Zadnji, ki je videl črnca, je bil Ivan Stepanov.
"Težko me je prestrašiti," je rekel kasneje. - Potem pa se je zdelo, da se je moje srce potopilo v želodec in tam zmrznilo. Lasje so mi šli pokonci - in bilo je, kot bi mi nekdo neviden z ledeno dlanjo šel po glavi...
Črnec je hodil blizu Stepanove hiše, ne da bi opazil visoko ograjo, in izginil za grmovjem.
Vsem je bilo jasno, kam gre.

Novico, da se je kamnita hiša ponoči zrušila, je prinesla Anna Nikolaevna. Zjutraj je kot ponavadi odšla po jagode. Nekoliko je zavila s ceste, šla okoli pokopališča, se povzpela na hrib, pogledala - in predsednikove hiše ni bilo videti. Blesti se le lakirani zadek črnega jeepa.
Hiša je razpadla, sesula – kot da bi jo stresla eksplozija ali celo več kot ena.
Toda ponoči ni bilo eksplozije. Bila je mirna noč.
Moški so tekli do ruševin z lopatami in lopaticami. Razbili so razbito streho, jo potegnili na stran, prijeli za opečne ruševine, a hitro ugotovili, da temu delu sami ne bodo kos.
"Tega ne morete storiti brez tehnologije," je rekel Ivan Stepanov, ki je zadihal. - Ne bi moglo biti slabše. Da, in najprej moraš počakati na policijo.
- Kaj pa ljudje? - je vprašal sočutni Timofey Galkin.
- Kaj pa ljudje? Poglej, to je naravni grob. Tam ni preživelih. Vsi, ki so bili tam, so bili takoj potrti ... Gremo domov, fantje. In potem, kot da nekaj ne bi šlo ...
Moški so se počasi razšli. V ruševinah je ostal le Vasilij Drannikov. Mističnost, ki se je zgodila, mu, visokošolskemu človeku, ni dala miru. Kako je to mogoče? - močna hiša je stala osemdeset let, nato pa se je nenadoma, v trenutku, sesula opeka za opeko. Mogoče je res kaj počilo? Se je morda v kleti nabral plin? Toda zakaj takrat nihče ni ničesar slišal?..
Vasilij je dolgo taval po ostankih hiše, se pogovarjal sam s seboj in iskal nekaj, česar ni vedel. Z lomilko je pobiral koščke cementa, obračal opeke in z nogami mešal kamnite drobtine. Razmišljal sem o svojih načrtih; v zadregi svojega zadržanega veselja se je zahvaljeval usodi za drugo priložnost. Odločal sem se, kje naj začnem uresničevati svoje načrte: ali zgraditi jez ali se lotiti obnove cerkve.
Za gradnjo najmanjšega jezu je treba podpisati kup različnih papirjev, obiskati veliko pisarn. Zdi se, da je s cerkvijo veliko lažje. Škofija bo pomagala, so obljubili. In gradbeni material je tam, pod vašimi nogami. Vsekakor dovolj za podlago. Vsaj začnite graditi zdaj.
Eh, ko bi imel malo več denarja...
Konica njegovega škornja je trčila v nekaj težkega, kar je odmevalo s topim žvenketanjem.
Vasilij se je sklonil. Odrinil je kos stene. Ploščo strjenega cementa je odvrgel.
Iz ruševin je štrlela vreča. Ali nekaj zelo podobnega torbi.
Vasilij je znova brcnil najdbo in preveril, ali je truplo.
št.
Sedel je. Otipal sem gnilo tkanino. Potegnil ga je - in gnila vlakna so se zlahka ločila.
Vasilij je zmrznil.
Peneča se kovina je iz vrzeli izlila na cementni prah, na drobljenje opeke: starodavni kovanci, verižice, zapestnice, prstani. Vasilij je zasopel, stisnil luknjo z dlanmi in otipal, koliko dragocenosti je skritih v torbi. Obrnil se je in se ozrl.
Nihče!
Kaj storiti zdaj?
Kaj je tu za razmišljat, bedak?! Ste želeli denar? Torej izvolite! Samo zdaj moramo biti hitrejši, hitrejši! Vendar previdno! Vzemite ven torbo, drobiž pospravite v žepe, velike predmete pa skrijte v bližini.
Oh, ni dobro!
No, kako bi lahko bilo drugače? Kako?..
Za prgišče je pograbil razsuto zlato in ga potisnil v globok žep. Z nerodnimi prsti sem pobral dva srebrnika, križec z zelenim kamnom in verižico z obeskom.
Bo, zdaj bo cerkev v Matveytsevu! Zdi se, da je nov. Ampak kot stara.
Zdaj je vse pravilno. Zdaj se vse sestavi.
Zdaj bo vse v redu ...

Mesec dni po teh čudnih dogodkih je dedek Artemij, ki se je vrnil iz regionalnega centra, z neprikritim veseljem povedal vaščanom vse, kar mu je uspelo izvedeti prek svojega vnuka Griške, ki je delal v policiji.
- Ta trojica je bila iz Jaroslavlja. So bratje, bratranci ali kaj podobnega - ne vem zagotovo. Tu so iskali zaklad. Pri njih so našli staro pismo, tam je bilo vse napisano. Veste, čigavo je pismo? - dedek Artemy je zvito mežikal. - Medvedi prekletih. Ko je delal kot komisar, je očitno pobral pošteno količino zlata. No, skril sem ga doma. Različna zlatnina - od kulakov razlaščenih, na prisilno delo izgnanih in cerkvenih. Ti trije so ga iskali tukaj. Iskali so tako vneto, da je bila hiša podrta.
- No, ja?
- Ja ... Tudi s tem se ne strinjam, svojemu nečaku sem povedal točno tako. Toda policija mora napisati kompetenten dokument. Tako so se odločili: izkopali so zaklad in zaspali.
- Torej ste našli zlato?
- Ja, kakšno zlato je tam! - dedek mu je pomahal. - Predvidevam, da ga je Miška odpeljala od tu v nekdaj. Zdaj pa pojdi in poišči konce, toliko časa je minilo ... In k vragu z zlatom! Poslušajte najpomembnejše: ali poznate imena teh treh iz Jaroslavlja?
- No?
- Karnauhovi so. Vse. In ta Mikha je pravzaprav Mihail Petrovič. Tako kot prekleta Miška. Je zdaj jasno, kje so dobili pismo o zakladu? To je to! So sorodniki, njegovi pravnuki ali prapravnuki. Zato mislim, fantje, da se je hiša zrušila z razlogom. To sploh ni plin, kot pravi Vaska. Mrtvi oče Hermogen se je maščeval prekleti Miški za svojo družino. Morilca ni dobil sam, zato se je spravil na sorodnike. Tako se izide. Tako se zares izkaže...

Kje je moj otrok?
Kje je njegova postelja?
Je v visoki zbornici,
V poslikani zibelki.
Nihče ne pride k nam
Ne trkaj na vrata!
Zaspal je, počival,
Pokrit s temno krošnjo,
Barvni taft...

Kakšne grozne najemnine
Smrt zbira ljudi!

Pošteno je služil kralju,
Svojega bližnjega je ljubil z vsem srcem,
Ljudje so ga spoštovali...

Ne bodo ušli božji sodbi!
Ne bodo ušli večnemu ognju!

Prišel je moj dolgočasen večer,
Ne vem kaj naj začnem
Prišel je moj dragi prijatelj,
Začel me je božati...

Poljubi, objemi,
Poslovi se od mene ...

Vaška zgodba

Irka je bila posiljena na maturi.
Večer se je kot običajno začel s popivanjem in plesom. Šampanjec, Solntsedar, nato portovec. Ira Danilova je dopolnila sedemnajst let. Vasilij je imel dvajset let. Rdeč hudič. Visoka, postavna postava - vse je tako, kot mora biti. Dekleta so mu sledila v množici. Danilova je povabil na ples. Bližje noči je predlagal, da dekleta odpelje domov. Vasek je delal kot voznik na "kozi" in vozil predsednika. Po vojski so v kolektivni kmetiji cenili ljudi in takoj so mu dali novega "lepotca" s platnenim vrhom. Dekleta so se natlačila v avto. Odpeljali so jim prijateljice. Nenadoma zavije s ceste, kot bi šel na ovinek. In sopotnikov ni več, ostala sta sama. Vaska se je ustavila na robu gozda.
Irkinova hiša že ni bila daleč. Lepota tukaj čez dan je izjemna. Ribnik, polje, gozd. Poznala je kraje znotraj in zunaj. Opazila je vsak grm in si zapomnila, kje raste. Hodil sem po gobe in se vedno vrnil s polno košaro. V tem gozdu se je vse zgodilo.
Noč, oblaki so prekrili luno. Vaska je začela nadlegovati. Da, tako aktivno, poslovno. Ira mu je previdno in tiho zašepetala:
- Počakaj, Vasja, moram na stranišče. Naj grem ven ...
In pobegniti v gozd. V bližini gozda je visoko grmovje, med njimi pa so živali postavile poti. Irka sledi tem potem, preskoči grapo in proti hiši. Tema, do koder seže oko. Slišal sem le težko dihanje od zadaj. Nisem imel časa teči. Red jo je podrl. Tiščal ga je k tlom, Irka pa je čutila njegovo težo na sebi. Poljubi, ki jih nihče ne potrebuje, objemi. Ni bilo kam iti in preveč sem pil. Strmina grape, Vaskino ostro koleno in umazana trava po dežju, to je vse, kar mi je ostalo v spominu. Da, in bela obleka iz dragega brokata, zanjo je bil porabljen celoten družinski proračun. Verjetno bi morala kričati, klicati na pomoč, a strah in užaljenost sta njene pijane misli peljala v povsem drugo smer. Obleka, obleka ... je razbijalo v mojih templjih. Misli o uničeni obleki so pregnale vse druge občutke. Kaj naj povem mami? Dva meseca je šivala ponoči.
Zjutraj je nežno, še ne svetlo sonce pogledalo v kočo in prebudilo Iročko. Podrobnosti prejšnje noči se ni dobro spominjala, a zlomljena peta, okrvavljena kolena in raztrgana obleka so spominjali na nočno moro. Naslednji dan je vsem navkljub odšla v klub na ples.
Vasilij se je poskušal približati Irki, a se je obrnila stran, stisnila pesti in stopila vstran. Zamera ga je dušila, a deklica tega ni pokazala in ni nikoli več govorila z njim.
- Kakšna oseba? No, kakšno razmerje je to? Na prvem zmenku je že začel nekaj resnega. Kaj potrebuje? Samo on ve, kaj potrebuje. da? Potreboval sem ljubezen in dobil sem, kar sem hotel. Ampak mi ni bilo treba, bilo je še zgodaj. Mislila sem, da mi dvori kot vsem drugim ljudem. Vendar mu je bilo vseeno. Zakaj bi skrbel zanj? Želel sem nekaj novega in sem to dobil, -
je mrmrala Irka sama pri sebi
Po diplomi se je Danilova odločila zapustiti vas, in čim prej, tem bolje, in samo v Moskvo. V vasi ni mogla več ostati in ni hotela. Veliko je klepeta, učiti pa se nima kje. Edina težava je bila s certifikatom. Niso jih predali v kolektivno kmetijo, mladino so zaščitili, da ne bi bežala v mesta. Na terenu so bile potrebne močne roke. Potrdilo je bilo treba pridobiti na vsak način. Irka je verjela v uspeh. Predsednik kolektivne kmetije je tekel za njeno mamo. Pogosto jo je obiskoval na daljnih košnjah. In ne, ni prišel peš, na zmenke je hodil s službeno "kozo" in celo s šoferjem. To je Irki zaupno pripovedovala prijateljica v devetem razredu. Za to skrivnost je bilo vse upanje. Če je predsednik ne zavrne, jo bo izpustil.
Mama in oče nista imela nič proti Moskvi. Moskva je Moskva. Lahko bi šla v Tambov, a so v Moskvi takoj zagotovili hostel in višjo štipendijo. No, Moskva je Moskva, kaj naj rečem - sanje.
Mama me je pospremila, mi dala nekaj žepnine in odšla. Izpitov ni bilo. Irka se je prijavila na gradbeno šolo in dobila posteljo v trisobnem stanovanju v devetem nadstropju hostla. Sostanovalka se je izkazala za ljubko burjatsko dekle Faya, ki je skupaj z Iročko poskušala obvladati ne najbolj romantičen poklic, vsekakor pa poklic z najdaljšim imenom: pleskar - štukater, polagalec ploščic - keramičar.
V stanovanju deklet je bil obiskovalec. Yurov sostanovalec v domu. Vedno se je prikazal brez trkanja. Ko ga je Danilova prvič videla, so se ji razširile oči. Dekleta hodijo napol gola pred njim. Preizkušajo oblačila, se oblačijo, slačijo, ličijo in komunicirajo z Jurkom. Ni reakcije na moški spol. Obiskovalec je govoril na nenavaden način, svoje besede je izgovarjal vlečeče in se prisrčno smehljal. Ira je vprašala dekleta:
- Kaj počnete, prijatelji? Se slačiš pred fantom?
Prijateljici sta pojasnili, da ta fant sploh ni fant, ampak njihovo dekle - Yurka. Izkazalo se je, da je bil z dekleti že dolgo prijatelj. Hodi v restavracije in z njimi pleše, tam pa si išče nove prijatelje zase, med »tistimi, ki jim ni vseeno«. Zgodilo se je in dobil sem ga v oko. Karkoli se je zgodilo. Yura je bil preprosto navdušen nad svojo vojaško uniformo. Vojska mi je bila tako všeč! Govoril sem samo o njih. Včasih je zapustil restavracijo zelo vesel z novim prijateljem na roki. Nihče ni vedel, kako jih je iskal. Pogosto se je po pijači dekletom pritoževal, da je zelo težko najti partnerja in da je njegovo življenje težko. Vedno je bil v moških oblačilih, kratko postrižen, obrit, urejen in nasmejan. Yura je bil poročen, vendar je bila poroka urejena zaradi moskovske registracije. Takoj ko je prejel sobo od tovarne, se je takoj ločil. Po selitvi na drugi konec Moskve je Yura vse manj pogosto prihajal v hostel. Veseli so bili, da so ga videli, dali svoji "deklici" čaj in poslušali tako zanimive in nenavadne zgodbe o neznanem, prepovedanem "modrem" življenju. O moških predvsem:
- Dekleta, kaj vam povem! Fantje so bili tako arogantni. Nekega dne sem se peljala z avtobusom in nekdo se me je oklepal, oklepal ... Čeden moški, vse je bilo z njim, on pa je bil predrzen! ...
Irka se je nekoč pred 8. marcem odločila pošaliti z njim. kupljeno lepa razglednica, sem mu napisal pesem, nekaj takega: »Čakam na odgovor, kot poletni slavček«, na koncu pa sem se podpisal »Z ljubeznijo in spoštovanjem – Volodja«, povratni naslov pa: vojaška enota N. Imena Vladimir si ni izmislila, slišala ga je v Jurinih neskončnih zgodbah. Ta Volodja je nekoč pospremil Juro in mu podaril vrtnice.
In teden dni kasneje je Yura prišel v tovarno, prinesel razglednico in vsem povedal, da so mu čestitali, da ga imajo radi in da se ga spominjajo. Ljudje so se hihitali, a niso bili nesramni in fant ni bil užaljen. V tistih trenutkih je bil tako srečen, da so mu oči gorele! Danilova se je odločila, da ne bo razburila Jurke in ne bo razkrila resnice. Naj se človek malo razveseli.
Življenje v hostlu Irke ni kaj dosti motilo. V stanovanju je bilo devet oseb. V sobi sta živeli dve osebi. Do kuhinje in stranišča so bile vrste. Ampak to je samo zjutraj in zvečer. Na splošno znosno. Tujcev v študentski dom preventivno niso spuščali.
- "Bog varuje tiste, ki so previdni ..." -
Čuvarka je modro ugotovila.
Toda gostje so dosegli in dosegli svoje prijatelje in tega toka ni bilo mogoče ustaviti. Fantje so se povzpeli skozi streho v deveto nadstropje hostla. Potem so se razkropili po svojih sobah. Včasih so se pokvarili, poškodovali in končali na policiji, a število prizadetih se ni zmanjšalo. Nihče ni mogel nadzorovati narave.
Na kontrolni točki je bilo vse strogo: izpustijo te od sedmih, spustijo te do enajstih. Ponoči na boltu. Ne trkaj, ne trkaj, tudi prenoči na ulici – tabu!
Ob koncih tedna je bila Irka v študentskem domu turobna, zato je ob sobotah hodila prenočevati k sestrični Maši. Živela je v istem hostlu, na drugem koncu Moskve. Maša je bila starodobnica - dve leti je živela v Moskvi in ​​imela svojo sobo. V soboto je šla moja sestra na sprehod s fantom, ime mu je bilo Sergej - bil je razbojnik. Serjoga je Mašo peljal v restavracije in kino, Irka pa je ležala na kavču in uživala v brezdelju, tišini in brezplačni hrani v hladilniku. Moja sestra se je pojavila šele v nedeljo zvečer. Masha je pogosto govorila o svojem izbrancu, vedno s humorjem in ljubeznijo.
Seryoga je z odliko končal kuharsko šolo. In ne gre za to, da se je dobro učil, ampak samo za to, da sta bila na tečaju samo dva fanta, ki sta bila vredna zlata. V telovadnici iste šole je ob večerih študiral karate s pravim korejskim mojstrom. Sensei ni znal rusko, zato je bil edini način komuniciranja s svojimi učenci z debelo bambusovo palico. Serjoga je takoj razumel in prepoznal ta jezik in, škrtajoč z zobmi, poskušal obvladati način samuraja. Tehnika borbe je potekala gladko, narava je poskrbela za raztezanje in elastičnost mišic. Z ogromnimi, trajno zlomljenimi pestmi je začel izgledati kot protagonist kitajskih akcijskih filmov, ki so bili v tistem času modni.
Ko je bil v ringu, je sparing partner predlagal "hekersko delo" - zaščititi poslovneža med trgovinskim poslom. Denar je bil dober in Serjoga se je z veseljem strinjal. Delo se je izkazalo za mačji kašelj – pol ure je visel okoli vrat, pospravil kuverto v zadnji žep in odšel. Stranka je bila zadovoljna in je Serjogo pogledala previdno in spoštljivo. Za tak denar se je moral kuhar dva meseca mučiti v tovarniški menzi. Po tem "hackworku" se je vse začelo. Ukazi za varnost so deževali. Nato so se ponudili za delo na tržnici in pobirali najemnino od trgovcev. Delo mu je bilo všeč - ni bilo posebno stresno in bilo je na svežem zraku. Uspelo mi je trenirati tudi karate. Takoj, ko je Serjoga stopil po nakupovalnem hodniku in si pomazal zapestje, so prodajalci takoj segli v žepe po denar. Včasih je šel z lastnikom tržnice do velikih dolžnikov, a tudi tam je bila njegova prisotnost zagotovilo za uspeh - denar je bil vrnjen takoj in brez odlašanja.
V tem uspešnem obdobju svojega življenja je Serjoga spoznal vaško dekle Mašo. Vsak konec tedna jo je pobral s svojim ne ravno novim, a zelo kul mercedesom in odpeljala sta se v restavracijo.

Irka je celo zakričala od sreče, ko so se za Mašo in Serjogo zaprla vrata:
- Odšel! Soba je moja!
Danilova je opravljala prakso v tovarni armiranobetonskih konstrukcij Beskudnikovsky. Tovarna je proizvajala plošče za stanovanjske stavbe. Gradile so se hiše, izdelovale so se plošče, tekoči trak je deloval. Irko so začeli učiti delati. To seveda ni ženski posel, a s cementom so delale samo ženske. Moških niso vzeli v "težke" delavnice - tega niso zdržali. Iročka se je mučila na pobočjih. Plošče hiš so ogromne, a krhke - veliko je žetonov, zato so jih dekličine roke poravnale in zgladile. Za začetek se je Irka odločila narediti zalogo rešitve. Napolnil sem vedro do konca, ga potegnil, a se ni dvignilo s tal. Kakor je stalo, je tudi ostalo. Moral sem natočiti pol in pol, več teči, a sem ga lahko dvignil. In potem, kot običajno: vedro vode na levo, z raztopino in gladilko na desno in - naprej s pesmijo! Moje roke so mokre, moji prsti se počutijo neobdelani, moje roke ne delujejo do kosila, moj hrbet se ne upogne. Plošče so se premikale po tekočem traku z vztrajnostjo rjovečega buldožerja. Če zazijaš, te bo gospodar živega pojedel. Tako so se začele Irkinove tovarniške kalvarije. Jokala je in se pritoževala in se pritoževala in jokala. Limitchitsa - ni bilo izhoda, morali smo potrpeti. Ponoči je v svojo blazino izlila vse svoje težave: o mrazu in težkem vedru, o težkih klancih in mokrih rokah, o cementnih skorjicah na nohtih. Na Irkinih dlaneh so se pojavile globoke sive brazde, kot na polju po nevihti. Obkladki in glicerin niso pomagali. Kljub vsem svojim stokanjem je slišala isto:
- Se boš navadil, nisi prvi ...
Danilova je padla z nog. Po končani izmeni pojdi naravnost v posteljo. In so tri izmene. V delavnici so bile vedno prižgane luči, zato ura ni bila določena, delovni dan pa je bil neskončen.
Irka je Pašo srečala na avtobusni postaji. Čez oči si je potegnila pleteno kapo in z nogami udarjala po prodornem mrazu, je nenadoma opazila, da jo gledata dve rjavi očesi. Njuna pogleda sta se srečala. Moški se je nasmehnil.
- Bo ustrezal ali ne bo ustrezal?
- se je začudila Irka.
Bil je okoli štirideset, z rdečim, ledenim nosom in velikimi rjavimi očmi. Nič drugega ni bilo videti. Skupaj smo šli na avtobus. Prišel je, snel klobuk in nekaj vprašal. Irka se ni spomnila vprašanja. Vsa njena pozornost je bila usmerjena v štrlečo plešasto glavo gospoda. Govoril je z Irko, odgovorila je, seveda neumestno, izbruhnila kakšno neumnost, a to ni bilo več pomembno. Všeč sta si bila. Irka je bila pripravljena na srečanje. Človek je imel dobre manire, njegov govor je bil pravilen, Moskva, ni novinec. To je bilo za Irko pomembno. In imel je ime, nekaj lahkega, na izdihu - Pashka. To ni neka Vaska ali Victor, ki sta bila na vasi kot »neostriženi psi«. Bil je star 38 let, natanko 20 let starejši, in v njem je bila žena in dva otroka. Pashka niti pomislil ni, da bi skrival to dejstvo, bil je ponosen, da ima družino, in vedno je govoril, da ljubi svojo ženo. To je njegov problem, se je odločila Irka. Povsem svobodna je, kot veter, in njena vest je bila popolnoma čista, no, niti enega oblačka.
Paša se je izkazal za prijetnega, čistega in izobraženega človeka. Delal je kot učitelj na vojaški akademiji, podpolkovnik. Kako je pri Griboedovu? »Polkovnik želi postati general«, torej je Pavel želel postati polkovnik, in to v bližnji prihodnosti.
Irka se je odločila, da ne bo odlašala in se mu je že na drugem zmenku s srečnim nasmehom in iskrivimi očmi prepustila. Pashka je bil navdušen nad svojo mlado ljubico, najel je enosobno stanovanje v Medvedkovem in tja prepeljal dekle. Takoj sem zamenjal umazano stranišče in mastno peč. Kupil sem nov televizor in otomanko, široko kot letalnica. To je bila njena prva zmaga v Moskvi in ​​življenjske stiske so se nekoliko umaknile. Ljubimec ni pil, ni kadil in ni pretepel. Bil je ljubeč in skrben. Pashka ni obiskoval gledališč ali restavracij. Rad je tekel. Žena ni šla z njim na dirke. V dneh dirk se je Irka spravila v red, slovesno prijela Paško za roko in odšla sta na hipodrom. Irka še nikoli ni bila na dirkah. Izkušnje s konji so bile omejene na očetovega ljubljenca Baby. Konj je bil rdeč, s sivimi lisami, pameten, zvit in len. Počitek je bil njegov element. Ko je prosil za hrano, je šklepetal z zobmi. Nato je dolgo in z očitnim užitkom žvečil oves. Otrok ni prenesel moških, dišali so po mesečini in tobaku. Dovolil je ženskam, da so prišle k njemu in jih ubogal. Oče je konja vpregal dve uri in si ni mogel nadeti ovratnice in vleke. Poklical je ženo:
- Ninka, pridi sem, ne morem se spopasti s Kidom!
Oče je prijel konja za vajeti in šel z njim po seno ali drva. Preden je šel v hrib, se je Kid začel umikati in se usedel nazaj na voziček. Norov je pokazal. Zlomil je jaške. Moj oče, ki je poznal značaj konja, je vedno jemal rezervne gredi s seboj. In če otrok ni bil v pravem duhu, potem ni hotel peljati svojega očeta in čakal, dokler ni stopil z vozička. Tako sta hodila drug ob drugem: konj in oče.
Na dirkališču je bilo super. Lepi, negovani konji. Svetli jezdeci, večbarvni vozički. Glasba se predvaja. Ljudje so ugledni, Irki se nasmehnejo, stavijo, navijajo za svoje konje. V bifejih strežejo šampanjec in okusne sladkarije z rumom. Nad oknom visi velik plakat:
“Od sladkarij z rumom do ruma brez sladkarij!!!”
Dirke in stave so jo navdušile. Irka je z veseljem stavila svoj rubelj na konja, ki ji je bil všeč. Pashka je dal denar za stave, vendar ni varčeval in je bil vedno odlično razpoložen. Med ciljnimi dirkami je Irka, tako kot vsi okoli nje, glasno in mrzlično kričala - navijala je za svojega izbranca. Kjer je zdaj našla iztok za potlačena čustva, je bil hipodrom. Tu ni bilo nikogar, ki bi se sramoval, in vsa njena napetost in negotovost sta se nekam razblinili.
Pashka se je izkazal za odličnega ljubimca. Irka se je uredila in obula ter že odšla v dekliške sobe kot »moskovska pava«. Čeprav je bilo stanovanje najemniško, je bilo toplo in tiho. To je bil Irkin prvi dom v življenju in na vse možne načine je poskušala ustvariti udobje v njem. Tapeto sem odtrgal že prvi dan. Stene so bile pobarvane v toplih barvah. Vsepovsod sem postavila vaze, v rustikalnem stilu, in lončke z rožami. Pashka jo je pohvalil. Hiša je bila sterilno čista in pospravljena. Dobro sta se počutila skupaj.
Irka je z odliko končala fakulteto in bila razporejena v tovarno armiranobetonskih konstrukcij v Beskudnikovem. Bližale so se počitnice. Odpravljala se je na obisk v rodno vas. Pashka se je ponudil, da jo pelje s svojim avtomobilom, vendar se je Irka odločila, da gre z vlakom.
Tri ure sem stal v vrsti, da bi dobil vstopnice na postaji Paveletsky. Komaj je zdržala, in blagajničarka jo je pogledala kot iz suflerske kabine in rekla z visokim, zlomljenim glasom:
- Ni sedežev. V Afriko je lažje iti na smučeh kot v Tambov.
Te besede si je Irka zapomnila za vse življenje. Paška je pomagal z vozovnicami; hotel je vzeti kupe, a se je Irka uprla in prosila za rezerviran sedež. Tako je bila bolj navajena.
Dopustnik se je namestil na spodnji pograd stranskega rezerviranega sedeža in se odločil brati. Nenadoma je v veži zaslišal hrup. V vagonu se je pojavila glasna skupina nekih razcapanih, sumljivih tipov. Irko so dohiteli, se z njo začeli spogledovati in jo vabiti v drug vagon. Danilova se je prestrašila. A fantje niti pomislili niso, da bi odšli, usedli so se poleg nas in se začeli pogovarjati o življenju in obstoju. Ira se je odločila, da so pobegli ujetniki, in sedela na svoji polici z očmi, izbuljenimi od strahu, in obrazom blede spirohete. Na pomoč je priskočila soseda, debela ženska s prijaznimi, debelimi rokami in debelimi lici.
- Dragi, ne boj se, služili bodo v vojski. Naborniki. Popijva čaj, usedi se z nami. Umirite se, kdo bo pustil, da se ujetniki sprehajajo po vagonih?
Rešitelj se je pomaknil po polici in za Irko očistil ozek pas.
Ko so ugotovili, kdo je kdo, je Danilova, ki je sedela pod zaščito svoje tete, postala drznejša in spregovorila s fanti. Izkazalo se je, da so dobri moskovski fantje in so si nadeli raztrgana oblačila, da jih ne bi motili, da bi jih vrgli v vojaško enoto. Fantje so »podivjali«, zardeli in začeli spraševati po naslovu in telefonski številki ter jih vabiti na obisk. Tukaj Irkinov zagovornik ni mogel zdržati, vstal je in jih odpeljal v drugo kočijo. Irka je že zdavnaj pozabila, o čem so fantje govorili, vendar se je bilo lepo spomniti tako povečane pozornosti do njene osebe.
Oče je srečal Irko na traktorju. Delal je kot traktorist, blizu hiše pa je stal železni konj, vedno pripravljen na ježo. Vlak je bil prehodni in se je na postaji Chakino ustavil le za minuto. Moral sem pohiteti. Ira je od daleč zagledala očeta, skočila v voz in se dolgo tresla na sveži, dišeči slami.
Vas Lukino se skriva v sami divjini regije Rzhak med polji in gozdovi. V Lukinu je že davno stala cerkev, zato se ponosno imenuje vas. Cerkev je bila med revolucijo porušena in na tem mestu je nastala ogromna luknja. V spomin na tempelj so postavili križ. Ljudje prihajajo in se klanjajo, veliko je rož. In ob praznikih gredo v gozd, k Svetemu vodnjaku. Voda v vodnjaku je srebrna, tudi pesek se lesketa. Ljudje verjamejo v njeno moč. Oče pride od daleč, prinese veliko ikono Božja Mati in sveti križ. Vabijo ga na velike praznike. Na Trojico se zberejo ljudje iz vse vasi. Oni molijo. Polomijo grmovje in se med seboj poškropijo z vodo ter jih posvetijo. Nato veje prinesejo domov in jih položijo na tla. Vodnjak se nahaja v nižini, kraj je zelo lep. Objemajo se hrasti in jerebike, obdajajo jih srebrne vrbe. Voda prihaja iz podzemlja in se nikoli ne pokvari. Vaščani ga zbirajo za prihodnjo uporabo in odnesejo domov. Nato voda priteče v ribnik, ki je poleg Irkine hiše. Iz ribnika, skozi dve cevi v potok in v reko.
Za gozdom je bilo nogometno igrišče. Takoj, ko je skopnel sneg in se je pokazala prva trava, se je cela vas zbrala na igrišču, da bi igrali lapta. V nedeljo so igrali od jutra do poznega večera. Vaščani so imeli radi lapta. Samo vse: žoga in palica. Hitro te zagrabi in je ne boš mogel odložiti. Vsi tečejo, se smejijo, se lovijo. Po tekmi so domov prišli utrujeni, noge so jim »odpadle«.
Za kmetijo se je njiva zdela kot pri babici ...
Fronta ni dosegla Lukina. Babica Stepanida mi je povedala, da je na tem polju, na meji z Zolotovko, kotanja. Tam je bila med vojno stacionirana tolpa. Vsi vaščani so se tepli, za razbojnike ni bilo časa. V tropu so bili nekdanji ujetniki in dezerterji, vsi domačini iz Tambova. Čez dan so živeli v šotorih, spali, ponoči pa so ropali, ubijali in posiljevali. Tolpa je bila velika, po vodji Semjonu so se imenovali Semenovski. Do konca vojne je tambovska policija zbrala svoje moči in ujela vso to drhal. Na tem polju so jih streljali javno. V vaškem svetu je bil razglašen ukaz: ne dotikajte se trupel, pustite jih ležati tam kot odvračanje in za odvračanje drugih. Nihče ni stražil polja ponoči. Prišle so žene in otroci ustreljenih, trupla so razstavili in pokopali v bližini. Zjutraj, ko so se pojavili vojaki, na igrišču ni bilo nikogar. Stepanida je povedala Irki, da je eden od njegovih predal razbojnike.
Polja, polja...
Cesta je bila vedno razbita. Vaščani so v tej razbiti cesti videli glavni vzrok svojih težav. Voz z Irko se je vlekel z ene strani na drugo, a slama je bila čista in mehka. Nič lepšega ni videla od posejanih njiv: rži, pšenice, ovsa, ječmena, ajde. Polja koriandra so bela in modra kot nebo, ne moreš odmakniti oči od njih. Ajde ni mogoče primerjati z ničemer in je ni mogoče zamenjati z ničemer, stebla so bordo, listi so sivi, cvetovi pa modri - nezemeljska lepota.
Ta polja, domača v Irkinu, so bila naravna. Prej jih ni opazila. Bili so in bili so. In zdaj sem jih prvič občudoval in pogrešal.
Pojavilo se je Lukino, šli smo mimo vaške trgovine in bolnice. Dalje za grapo je bil zelenjavni vrt, ki je hranil Danilove s krompirjem in peso. Za vogalom sta se prikazala frizerski salon in šiviljska delavnica. Stara ženska je vodila delavnico, ime ji je bilo Zherchikha, nikoli ni imela moža, živela je sama. Imela je zlate roke, zaradi tega so jo ljudje spoštovali. Zaklicala je Irki:
- Draga, čigava boš?
- Jaz sem Irka, hči Ženke, Vasilija Grigoriča.
Zver je pokimala z glavo, kar je pomenilo, da je priznala.
Zjutraj so Irka prebudili udarci sekire, mama je sekala drva, oče je nekaj delal v drvarnici. Moji prijatelji so pritekli, razložili vse novice in vprašali o Moskvi. Poročali so, kdo se je s kom kregal v vasi in kdo se je že zdavnaj pomiril. Mama je pripravila mizo za zajtrk. Irka je pojedla okusen in nasiten obrok, si zavezala ruto in se z mamo pripravila na delo. Odločil sem se pomagati. Na vasi je vedno delo. Danilovi so imeli hektar pese. Pozimi ženske niso delale, od aprila do novembra pa je bila sezona pese. Moja mama je bila proizvajalka pese. Delal sem od jutra do večera. Sejemo, plevemo trikrat, nato pogrebemo in odstranimo pravočasno. Zdi se kot vsa modrost.
Šli so izven ograje in se povzpeli na zadnji del tovornjaka, ki je razvažal ženske po poljih. In naprej do svoje parcele čez ogromno polje pese. In konec tedna nisem mogel počivati, doma je bil velik kaos: dve kravi, dve telici, trije pujsi, prašiči in ovce. Mama je vstala ob pol šestih in odpeljala živino k pastirjem. Vsako dvorišče je po vrsti dodelilo pastirje. Moj oče je šel na svojo izmeno od Danilovih.
Ob kosilu so ženske pripravljale kuho na polju, pripovedovale zgodbe, se smejale in kričale pesmice na ves glas:
"Zaljubil sem se v generala,
In potem politični inštruktor,
In potem višje in višje

In prišla je do pastirja.”

Nekje je bilo pobrano:

"Dedek je videl dovolj pornografije,
Dedek se je začel norčevati
Vaške babice
Skrivajo se v omarah."

Kosilo je le eno uro. Jejte, pojte in spite - za vse morate imeti čas. Veseli smo bili dežja, velika sreča - nismo delali v dežju. Nazaj so nas odpeljali domov. Irka je molila za dež!
Umazano je, ulica je dolga, v cik-caku se vije skozi celo vas. Cesta je razbita in ni razsvetljave. Zvečer je trda tema. V tretji hiši od vodnjaka je živel par - Vanka in Manka. Vanka je bil pijanec. Popil je že vse, kar se je dalo, denarja za trgovino ni bilo in vsako jutro je vpregel konja in šel na sprehod do kosila. Njegov pes je bil vedno v bližini. Mešanček je majhen in neprijeten. Večno je lajala in skakala po njem. Že se je peljal nazaj v »lepem« vozu, konj ga je peljal domov, pes pa je tekel za njim. Nekega dne se je pijana Vanka pripeljala do ribnika, kolo je padlo v vdolbino, voziček pa je padel na stran. Vanka je padel na zeleno travo. Konj je zmajal z glavo in odšel domov. Ivan je tik ob vodi legel spat in začel drseti v blato. Pametna psička je takoj začutila težave - lastnik bi se lahko utopil. Prijela ga je za ovratnik srajce in ga začela vleči stran od vode. Nisem imel dovolj moči. Začela je lajati in cviliti ter klicati na pomoč. Irka je slišala pasji lajež, poklicala mamo in Ivana sta potegnila iz vode. Potem ga je vzela Manka. Od takrat so bili Manka, Vanka in Danilovi prijatelji in so se klanjali od daleč.
Bil je vikend. Vsi skupaj so pleli vrt in vsak se je lotil svojega posla. Oče se je odločil za ribolov. Začelo zjutraj. Nakopal sem nekaj črvov in šel do ribnika. Voda v njem je tekoča, čista, kamni so pisani, lepota, z eno besedo. V ribniku so bili karasi. Čez kakih petnajst minut pride oče in spet koplje črve. Kras se očitno ni dobro ujel. Koplje in spet sede na spolzke steze. Z obema rokama drži ribiško palico. In ko izkoplje črve, iz neznanega razloga prigrizne. Ves čas žveči. Ali bo pojedel jabolko ali pa bo šel v kurnik in spil jajce. Do večera je bil popolnoma pijan. Mama se je odločila neopaženo slediti očetu. Nisem mogel razumeti, kaj se dogaja. Skrit za hlevom. Namesto črvov je oče iz kupa vzel trilitrski kozarec. Naredil je požirek mesečine, pojedel jabolko in jo spet zakopal. To je vsa modrost. Zjutraj je Nina kozarec z ostanki pervača skrila v oddaljeni hlev s pšenico.
Mamica je po telefonu že povedala konec te zgodbe:
Približno leto kasneje je očeta prosila, naj nahrani kokoši. Krmilnicam je zmanjkalo zrnja in odšel je v oddaljeni hlev. Ko sem nasul zrnje, je nekaj zažvenketalo, segel sem z roko in bila je pločevinka. Takoj je pozabil na kokoši. Pervač sem požrl do mile volje. Mama ga je ujela. Tu se je ribolov končal. Irka se je tej zgodbi dolgo smejala.

Irka je imela strica, očetovega mlajšega brata, klicali so ga Vikotor. Z njimi je živel v isti vasi. Visok, vitek, z vojaško držo. Na meji je služil vojsko in bil na to zelo ponosen, vedno se je spominjal teh let. Vse v hiši je naredil sam, varčen človek z dobrimi rokami. Imel je dve težavi: bal se je žensk in ljubil je vodko. Nihče ni mogel razumeti, zakaj se je izogibal ženskam. Ko je bil trezen, je bil do dam sramežljiv, z nikomer se ni pogovarjal in nikomur ni dvoril. V službi in s prijatelji je bilo vse v redu, vendar se ni mogel poročiti. Mogoče je pil iz tega. Vikotor je šel k staremu prijatelju, ki ni bil preveč inteligenten. Živela je sama. Za starko so skrbeli njeni sorodniki iz sosednje vasi. K njej je hodil samo, ko je bil pijan. Starka je nato prišla k Irkini babici z darili in fantu zasnubila. Babica jo je poslala stran, bila je trideset let starejša. Vikotor je dopolnil 35 let, ona pa jih je že čez 60. In ko je tip pil, je postal nasilen. Lahko bi planil na kogarkoli in začel prepir. Sedi za mizo in počiva. Popije kozarec in molči, drugič se nasmehne, po tretjem kozarcu pa zgrabi žrtev za prsi in zavpije:
- Ali me spoštuješ?
In ni važno, na koga je pritisnil, na moškega ali žensko, vse je isto. Ljudje so nanj kričali in ga poskušali obvladati:
- Vikotor, pomiri se!
Pletle so si roke, kar je bilo. Trd medved. Bilo mu je vseeno, kaj se bo zgodilo naprej. Če bi žrtve odgovorile, da fanta spoštujejo, bi se umaknil. Če so bili tihi ali togi, so jim takoj udarili v oči. Začel se je boj. Vedno je prvi začenjal borbe. No, kdo bo toleriral? In Vikotor ga je dobil, moški so ga pogosto tepli. In zjutraj se ni spomnil ničesar. Prišel sem k bratu, da bi dobil mačka. In tiho reče:
- No, kje je tvoj čajnik? Čajnik - kje?
Čajnik, to je pomenilo, da išče prvo pomoč. Ko je bilo veliko gostov, so mesečino vlili v trilitrski čajnik in ga podali okoli mize. Bilo je priročno, vsak si natoči in mesečina dolgo ne zmanjka.
Vikotor je pogosto pil in brez žganja ni šlo, a dobro je delal. Vsa Irkina družina je bila pridna, vendar jih je bilo treba sprejeti. Biti prepričan. In po službi je nepiti pijače na splošno »greh«. Zvečer so vsi traktoristi predali svojo opremo in se s tovornjaki prepeljali na svoje domove. Vikotorja so pripeljali le leže, včasih zvezanega, da se ne bi tepel. Naložili so ga v tovornjak in odpeljali do praga hiše. Telo se je dvignilo in tip je odletel v travo. Med letom je Vikotor preklinjal in vpil, nato pa je z obrazom navzdol obležal v travi. Kasneje ga je babica Stepanida zvlekla v hišo, ga umila, poskušala nahraniti in spraviti v posteljo. Spomenik Stepanidi Ivanovni bi morali postaviti v času njenega življenja, dovolj je trpela zaradi svojih sinov.
Vikotorju so se vedno dogajale nekatere zgodbe. Vikotor se je spomladi ob koncu delovnega dne vozil s traktorjem, da bi pospravil opremo pod nadstrešek. In zavil je v napačno smer. Kot so se pozneje šalili - "V napačno stepo." Prečkal je reko, se povzpel na grič, ki se je dvigal nad globoko grapo ... In zaspal. Padel je na vzvod in traktor se je začel krožno vrteti v eno smer. Kraji so hriboviti in nevarni. Do grape sta bila le še dva metra, nič več. Vaščani so ga videli in stekli k svojemu bratu, očetu Irkinu. Zhenya se je povzpel na hrib, skočil v kabino, potegnil ročico in ustavil traktor. Še nekaj minut in Vikotor bi poletel z višine in umrl. Bil je pijan! Njegova družina ga je le redko videla treznega, skromnega, razumnega in inteligentnega. In če se dela norca iz sebe, je bedak. Dve različni osebi.
Vikotor se ni nikoli poročil. Njegova babica ga je poskušala predstaviti ženskam, celo pripeljala jih je v hišo. Dame so mu dvorile, se z njim spogledovale in vse bolj se je zapiral vase. Bal sem se jih. Komuniciral je lahko le, ko je bil vinjen, ko je bil vinjen, pa je šel k svoji stari prijateljici in jo je verjetno ljubil. Mala Irka je šla s prijateljicami v hišo stare gospe. Pokukali so. Na okno so postavili majhne trkače. Iz grmovja potegnejo vrvico, trkajo, trkajo in bežijo. Starka je stekla ven in preklinjala. Babica Stepanida je umrla, njeni sorodniki pa so njeno staro prijateljico poslali v dom za ostarele. Vikotor je ostal brez nadzora in je umrl med popivanjem. S prijatelji sem se napil in zadušil. Našli so ga šele čez teden dni. Našel po naključju.
Moja mama je imela posebno darilo. Po zvoku traktorja je prepoznala, v kakšnem stanju je vozil njen mož – pijan ali trezen. Ali pa bi zlahka uganila, kdo je vozil traktor Vikotor ali stric Vanja ali mehanik Solnyshkin. Kako ji je to uspelo, nihče ni vedel in tega ni mogel ponoviti. Ko se je oče peljal domov, je mama kilometer stran zaslišala zvok traktorja in takoj zavpila:
- Irka, Zhenya je pijan, vozi pijan!
Po plačilu je oče vedno pil s prijatelji. Nato sta pijana odšla domov. Zhenya je rad plinal. Dvignil je mala prednja kolesa traktorja in se kot pravi motorist sam po vasi zapeljal na zadnjih kolesih. "Belorusija" se je dvignila kot konj. Trezen tega ni mogel storiti; verjetno ni imel poguma. In zahrbten je delal čudeže na traktorju. In nikoli se nisem spotaknil, prevrnil ali padel v vodo. Niti enega incidenta. In ko sem bil trezen, so se dogajale različne stvari. In padel je v grapo in plaval v vodi ter zlomil kolesa.
Irka je imela v vasi dve dekleti - Oktyabrino in Galyo. Galya je študirala v istem razredu z njo. Sedela sta za isto mizo. Njena družina je bila revna, Pebble pa skromna in dobra. Čuvala je svojo mlajšo sestro in skrbela za gospodinjstvo. Mame in očeta skoraj nikoli ni bilo doma - veliko sta delala. Mama je mlekarica, oče pa pastir na kmetiji. Prijetna družina, prijazna.
V stavbi starega zdravstvenega doma sta živeli dve sestri. Eden je imel sina in hčer - Oktyabrinko, drugi je imel dva sinova.
Sestre same niso bile v prijateljskih odnosih. In otroci so bili neurejeni in zapuščeni. Zrasli so sami. Od njih je izstopala Oktyabrinka - pametno dekle, urejeno, dobro učeno. Fantje so ukradli. Ko smo bili še majhni, so si vasi pred tem zatiskali oči, ko pa so zrasli, so začeli klicati policijo. Najstarejši z vzdevkom Špeh se je prvi usedel, ukradel par kozarcev marmelade in piščanca, so mu dali kratko kazen. Šel je ven, hodil kakšna dva meseca in spet sedel. Tako je živel v zaporu, v vasi so ga redko videli. Vohun je bil ves pobarvan kot Khokhlama. Na truplu ni bilo več življenjskega prostora. In po desetih letih kolonij je že stoletja zapisal - "Ne zbudi me", da spanec ne bi bil moten. Med semestri je Vohun mlajše učil modrosti. Niso imeli izbire. Vse so pokradli.
Sestre so poskušale nekako nahraniti otroke, jih obuti in obleči. Težko jim je bilo. V kolektivni kmetiji so z njimi slabo ravnali, imeli so jih za nenormalne in so dobili nedonosna dela. In fantje so bili obravnavani enako.
Vohun je umrl v zaporu. Mlajši brat je odrasel in se odločil poročiti. Mati je bila vesela. Bilo je upanje. Nevesta je bila dobro dekle, vendar s ponudbo za poroko. Posilili so jo pri štirinajstih. Vsa vas je ogovarjala. Težko se ji je bilo poročiti. In mlajši jo je vzel, čeprav je vedel vse. Ko se je deklica poročila, je takoj rodila. Tudi mlajši je bil nekajkrat v zaporu, a je po rojstvu druge hčerke nehal krasti in si je premislil.
Srednjega brata so klicali Gos zaradi njegove gatajoče hoje. Po prvem zaporu je prišel ven in začel hoditi s srčkanim dekletom iz Morozovke. Bila je posebna - potlačena, nekako ni hotela dvigniti oči, ni hotela reči besede. Od njega je zanosila. Sestri sta izvedeli, pograbili vedro jabolk (čeprav so jih imele vse na kupe) in šli k Morozovki snubit to dekle. Njena mati je zavrnila. Toda deklica se je do ušes zaljubila in ni hotela ničesar poslušati. Uprla se je in se poročila z Goosem. Nisem poslušal staršev. Kolektivna kmetija jima je takoj po poroki dala dobro stanovanje. On je postal živinorejec, ona je delala kot mlekarica. Delali so in opremljali stanovanje. Dobro smo živeli. Otrok se je rodil. bolan Mama jo je vaške babice prisilila k splavu. Na rokodelski način. Spontani splav ni uspel, vendar je šlo nekaj narobe - otrok se je rodil z veliko glavo. Tega otroka so imeli radi in ga niso zapustili. Cela vas je skrbela zanj in vsak je pomagal po svojih močeh. Izmenično so bili v službi, ko je bil bolan, in zdravili najljubšega. Otrok je vseeno umrl. Dočakal je deset let. Pet let kasneje je ponovno rodila dobro, zdravo deklico. Gos se je trdno postavil na noge in nehal krasti.

V vasi so ob vikendih predvajali filme, potem so bili plesi. Ples je v vasi cel dogodek. Čete so prihajale iz sosednjih vasi. Tujci so bili na obisku, deklet niso mogli deliti z Lukinskimi. Začeli so se boji. Od kolhoza do kolhoma, od vasi do vasi. Včasih so prišli borci iz okolice pokazati svoj pogum. Nekako je prišla družba iz Zolotovke. Naše dekle je bilo povabljeno na ples. No, plesala bi, in to je v redu, potem pa sem ga šla pospremit. Katastrofa. Naslednji večer se je zbrala cela tolpa kakih petdeset ljudi. Prišli smo na ples v Zolotovko, našli tega fanta in začeli ustrahovati. Vojaki so že čakali v Zolotovki. Začelo se je Kulikovo polje. Soborci so se borili s »hrabrostjo in vnemo«. Bliskalo se je s pestmi in palicami, a tudi z noži. V ekipah so bile celo deklice, bile so kot medicinske sestre, ki so lizale rane in odvlekle pretepene. Minil je teden dni. Odred Zolotovskega se je zbral in odhitel v Lukino, da bi se maščeval. Včasih sta se borila več mesecev, a nihče se ni spomnil, kako se je začelo.
Nekega jesenskega dne po žetvi je bil boj, prava vojna. Celotno območje je prišlo na igrišče. Eni so pomagali tej vasi, drugi tisti vasi. Policija je poklicala enote iz regije. Preiskava je trajala dolgo. Zahvaljujoč molitvam vaščanov so vsi ostali živi, ​​a rane so bile hude.
Irka se je že pripravljala v Moskvo in oče jo je poklical, naj gre na polje po seno. Pripravite se na zimo. Zapustili smo vas. Prišli smo do kozolcev, Irka je očetu predlagala, naj seno bolj trdo oblikuje, da ga bo več spravilo v voz. - Ne vozi več. Zlaganje sena je umetnost. Oče jo je postregel, Irka pa jo je na vrhu izklesala v krog. Nabrali smo poln voziček, kup se je izkazal za visokega. Šli smo v hlev. Irka je sedela visoko. Njen voziček je klepetal in klepetal in klepetal. Zaspala je kot princesa na zrnu graha. Zbudil iz mraza. Odprl sem oči - seno je padalo, pograbil sem kup, naokrog je bila ilovica in ledene luže. Irka je prilezla iz kozolca vsa umazana in mokra, zoba za zobom se ni dotaknila. Mračilo se je. Ničesar ne razume. Šel sem domov. Vse sem povedal mami. In skupaj poiščite mojega očeta. In že dolgo spi, smrči. Naslednje jutro je postalo vse jasno. Oče je Irko vrgel s senom pri hlevu in nadaljeval pot. Še dobro, da ga nisem prebodel z vilami, sicer bi ostale luknje.
Vaško poletje je hitro minilo.
Oče je Irko peljal na kolodvor z istim vozom, le posteljnina je bila drugačna, jesenska. Seno je dišalo po trpki, posušeni travi in ​​sveža slama, ki je dišala po kruhu, ji je kar naprej bodla v noge.
Irka je splezala na zgornji pograd stranskega sedeža in takoj zaspala. Čakala jo je Moskva: težek razhod z ljubimcem, ujemanje, poroka, rojstvo hčerke, ločitev, pojav težko pričakovane vnukinje, pozna ljubezen ...
A to je povsem druga zgodba.